梅记百货顶楼的总经理办公室，早已不复开业剪彩时的喧嚣与光亮。巨大的落地窗外是灰蒙蒙的县城早春，室内则弥漫着一股浓重的焦虑和破败的气息。文件杂乱地堆在宽大的红木办公桌上，烟灰缸里塞满了烟蒂。
梅小红靠在椅背上，手指用力揉着突突直跳的太阳穴，眼底是深重的青黑和难以掩饰的疲惫。
收购百货商店带来的短暂荣光早已消散殆尽，留下的是一地鸡毛和巨额的债务。积压的库存、陈旧的体制、下岗工人的安置费、银行的催款单…像一座座大山压得她喘不过气。
更雪上加霜的是，为了筹集保释妹妹小艳的巨额费用，她几乎押上了所有能抵押的东西，甚至不惜贱卖了一部分好不容易拿到手的百货公司股权。
办公室的门被猛地推开，带来一股寒意。周建国裹着一身劣质烟草和酒气的混合味道闯了进来，他眼窝深陷，胡子拉碴，西装皱巴巴的，领带歪斜，整个人透着一种穷途末路的疯狂。
“钱呢？小红！”他冲到办公桌前，双手“砰”地一声拍在桌面上，震得烟灰缸一跳，“保释金！小艳的保释金！不是说今天就能凑齐吗？！”
小红疲惫地抬起眼，看着眼前这个曾经让她二妹倾心、如今却面目全非的男人。
她拉开抽屉，拿出一个厚厚的牛皮纸信封，推到他面前，声音沙哑而冰冷：“这里是最后凑到的三万七千块。我卖了百分之五的股权给那个姓刘的…压价压得厉害，没办法。”
周建国一把抓过信封，手指急切地捻开封口，贪婪地扫视着里面厚厚一沓崭新的百元大钞。他脸上瞬间涌起狂喜，但随即又像想起什么，急切地问：“三万七？不是说至少要五万吗？还差一万三呢！”
小红闭上眼睛，深吸一口气，压下喉咙口的腥甜：“没了，建国。真的没了。账上只剩几百块周转金，下个月工资都发不出来。能借的都借遍了，能卖的都卖了。剩下的…只能再想办法，或者等…”
“等？！等个屁！”周建国像被踩了尾巴的猫，猛地跳起来，双眼赤红地瞪着小红，“在里面多待一天都是受罪！你知道里面是什么地方吗？！小艳等不起！她是为了谁才进去的？还不是为了你们这个家，为了她那个狗屁理想！现在她落难了，你们就不管了？！”他挥舞着信封，唾沫星子几乎喷到小红脸上，“你这个总经理怎么当的？这么大个百货公司，连一万多块钱都挤不出来？骗鬼呢！”
小红猛地站起来，毫不畏惧地迎视着他疯狂的目光，声音因愤怒而颤抖：“周建国！你摸摸良心！为了保小艳，我把棺材本都砸进去了！卖股权是饮鸩止渴！这公司眼看就要垮了！你呢？你除了赌！除了喝！除了来逼我！你为小艳做过什么？！她进去前攒的那些钱呢？她的技术奖金呢？是不是都被你输光了？！”
“我…”周建国被戳到痛处，脸上闪过一丝狼狈和暴戾，但随即被更强烈的贪婪和推卸责任所取代，“少废话！现在说这些有什么用！拿钱！救小艳要紧！公司垮了可以再开，人要是毁了就什么都没了！你再去借！去找那个李国庆！他不是留给你美元吗？去换！快去！”
扯到李国庆的名字，小红像是被毒蛇咬了一口，脸色瞬间煞白。那个走私犯留给她的，只有无尽的麻烦和午夜梦回的恐惧，那几张染血的美元，她早就在收购时偷偷混进贿赂款里送了出去，成了指向她父亲的一颗子弹。她绝不会再碰任何与他相关的东西。
“没有李国庆！没有美元！”小红斩钉截铁地吼道，“钱就这些！你要就拿去，想办法补上剩下的！不要，就放下！我自己去跑关系！”
周建国死死盯着小红，眼神像淬了毒的刀子。他明白从小红这里再也榨不出一滴油了。他猛地攥紧那个装着三万七千块的信封，仿佛那是他最后的救命稻草，也是他攫取利益的工具。
他脸上挤出一个扭曲而恶毒的笑容：
“好！好！梅小红！你够狠！见死不救是吧？行！这钱我先拿着！剩下的…哼，老子有的是办法！” 他不再看小红，像一头抢夺到猎物的野兽，转身冲出了办公室，门被他摔得震天响。
小红浑身脱力地跌坐回椅子上，巨大的屈辱和无力感几乎将她击垮。她知道，这三万七千块，落入周建国手里，小艳的保释金，怕是永远也凑不齐了。
几天后，一个噩耗传来。周建国拿着那笔钱，没有去补缴保释金，而是直奔赌场，妄图翻本，结果一夜之间输得精光，还欠下了新的高利贷。
他本人也被追债的人打得鼻青脸肿，不知所踪。
希望彻底破灭。
小红把自己关在办公室里，整整一天一夜，水米未进。窗外暮色四合，城市的霓虹初上，映在她空洞的瞳孔里，一片冰冷。
就在绝望如冰水般将她淹没时，一个意想不到的人带来了转机——是小艳自己。
律师带来了小艳的口信。不是催促，不是抱怨，而是一个异常平静、甚至带着某种决绝力量的决定：
“告诉大姐，保释金不用筹了。那钱，留着做正事。”
“把妈给我的那个银镯子…熔了吧。”
“用熔镯子的钱…建个康复中心。”
小红拿着律师递过来的纸条，手抖得几乎握不住。纸条上的字迹是小艳的，有些潦草，却力透纸背。她仿佛能看见妹妹在冰冷的铁窗后，是如何艰难地写下这几个字，又是如何做出了这个剜心剔骨的决定。
那个银镯子！那是母亲压箱底的嫁妆，是母亲少女时代在遥远的列宁格勒留下的唯一印记，是小艳十八岁生日时，母亲含着泪、带着无限期许亲手给她戴上的！
那是血脉的传承，是母亲未能实现的音乐梦想的象征！小艳竟然…竟然要熔了它？！
小红的心像被一只冰冷的手紧紧攥住，痛得无法呼吸。她跌跌撞撞地冲回家，翻出母亲那个珍藏多年的樟木箱，在最底层褪色的红布包里，找到了那只沉甸甸的银镯。
镯身圆润古朴，绞丝花纹依旧精致，内壁上那行细小优美的花体俄文“kaтюшa”（喀秋莎）清晰可见，仿佛还带着母亲的体温。
她紧紧攥着镯子，冰凉的触感直透心底。熔掉它？为了建一个虚无缥缈的康复中心？值得吗？母亲会怎么想！
泪水模糊了视线。
但小艳那句“建个康复中心”的话，却像黑暗中的灯塔，在她混乱的思绪中亮了起来。她想起小艳在技校车间里倔强的身影，想起她举起染血棉纱垫时说的话，想起她在监狱里用饭勺刻谱的坚持…小艳要建的，不仅仅是一个物理的场所，那是她对抗命运、救赎他人、也救赎自己的堡垒！
小红猛地擦干眼泪，眼神变得前所未有的坚定。她小心翼翼地将银镯包好，直奔县城唯一一家有熔金炉的老字号银楼。
银楼的老师傅戴着老花镜，接过镯子，仔细端详了一番，尤其是看到内壁的俄文时，惋惜地叹了口气：“老物件啊，还是外洋的工，熔了可惜啊姑娘。”
“师傅，熔吧。”小红的声音异常平静，带着不容置疑的力量，“有更重要的用处。”
通红的炉火映照着小红苍白的脸。老师傅用长钳夹起那只承载着两代人记忆的银镯，缓缓送进熔炉的烈焰之中。耀眼的银白色在高温下迅速变红、变软，最终化作一汪炽热流淌的银水，在坩埚里翻滚、融合，彻底失去了它原本的形状和印记。
小红死死盯着那跳跃的火焰，指甲深深掐进掌心，仿佛那火焰也在灼烧着她的心。母亲温柔的笑脸，小艳倔强的眼神，在火光中交替闪现。
银水被倒入模具，冷却，凝固。老师傅用小锤轻轻敲开模具，一块粗糙的银锭显露出来。在清理银锭边缘的毛刺时，老师傅突然“咦”了一声。
“姑娘，你看！这里面…有东西！”
小红的心猛地一跳，凑近一看。只见在银锭的一个角落，在熔融的银包裹之下，竟然露出一小块薄薄的金色！那金色在银灰色的基底上显得异常夺目。
老师傅小心翼翼地用镊子和细锉，一点点剥离覆盖其上的银。渐渐地，一张比火柴盒略大、薄如蝉翼的金箔显露出来！金箔上，用极其精细的蚀刻工艺，清晰地呈现着俄文的花体字和繁复的纹章图案！
小红颤抖着接过那张轻薄得几乎感觉不到重量的金箔，凑到灯下细看。上面的俄文她虽然不认识，但那顶端的徽章——一架竖琴和一柄缠绕着橄榄枝的利剑交叉的图案，以及下方一行清晰的日期和签名——“1948年7月15日”，还有几个关键的俄语词汇，她依稀记得母亲曾提起过：列宁格勒…音乐学院…录取通知书！
最让小红浑身颤抖的是，在录取通知书的编号末尾，清晰地蚀刻着一个俄文词组，她认得那个词——“pea6nлnтaцnr”（康复）。
38.5克银镯熔成的银锭里，竟然藏着母亲尘封了四十多年的梦想——一张1948年列宁格勒音乐学院的入学录取通知书！
而命运，竟在它以这种方式重见天日时，在那个决定命运的词汇——“康复”上，画上了一个如此残酷又充满宿命感的惊叹号！
泪水再次汹涌而出，这一次，是滚烫的。小红紧紧攥着这张薄薄的金箔，仿佛握住了母亲冰冷的手，也握住了妹妹燃烧的信念。
熔掉的银镯，不再是毁灭，而是一次涅盘。
母亲的音乐之魂，小艳的康复之梦，在这张穿越战火、历经劫难、最终在烈焰中重生的金箔上，以一种不可思议的方式，完成了跨越时空的交接。
“妈…二妹…”小红将金箔紧紧贴在胸口，泣不成声，为了小艳，为了周建国的好赌，母亲是头大得不得了！“你们的梦…我来扛…”