重症监护室的灯光惨白刺眼，空气中弥漫着消毒水与药品混合的冰冷气味，每一次仪器规律的“嘀嗒”声，都像重锤般砸在沈衣川的心上。
温月眠静静地躺在病床上，身上插满了各种管子。
透明的输液管里，药液正一滴滴缓慢下落，顺着针头流入她纤细的手臂；呼吸机的面罩覆盖着她的口鼻，随着机器的运作，她的胸口微微起伏，那微弱的动静，是此刻病房里唯一证明她还活着的迹象。
她的脸色苍白得像一张薄薄的纸，没有丝毫血色，原本饱满的嘴唇此刻干裂起皮，毫无往日的红润。
长长的睫毛安静地垂着，像两把脆弱的蝶翼，却再也没有了往日眨眼时的灵动。
曾经总是闪烁着星光的眼眸，此刻紧紧闭着，无论沈衣川如何呼唤，都没有要睁开的迹象。
沈衣川坐在病床边的椅子上，后背的伤口还在隐隐作痛，但他毫不在意。
他伸出手，小心翼翼地握住温月眠冰凉的手，她的手指纤细而僵硬，没有一丝温度，仿佛寒冬里的冰雪。
他轻轻摩挲着她的指尖，那熟悉的触感还在，可曾经会回握他的手，如今却毫无反应。
“月眠，你看，我把我们小时候一起折的纸飞机带来了。”沈衣川从口袋里拿出一个泛黄的纸飞机，声音沙哑得几乎不成调，“你还记得吗？小时候你总说，纸飞机能带着我们的愿望飞上天，那时候你最大的愿望，就是能和我永远在一起。”
他将纸飞机放在温月眠的枕边，目光落在她毫无生气的脸上，眼泪再次不受控制地滑落。
“对不起，月眠，是我没能实现你的愿望，还让你受了这么多苦。三年前我不该跟你说那些狠话，不该让你一个人承受那么多；这次在恋综，我不该没有保护好你，让你受了这么重的伤。”
他俯下身，额头轻轻抵在温月眠的手背上，声音哽咽：“你醒醒好不好？我知道你还在怪我，你醒过来骂我、打我都可以，只要你能醒过来，我什么都愿意做。”
这时，护士推门进来换药，看到沈衣川憔悴的模样，忍不住叹了口气：“先生，你已经在这里守了三天三夜了，回去休息一下吧，病人需要静养，你也不能一直这样熬着。”
沈衣川摇了摇头，眼神依旧紧紧锁在温月眠身上：“我不回去，我要在这里等她醒过来。她醒来的时候，一定希望第一个看到的人是我。”
护士无奈，只好轻轻退了出去。病房里再次恢复了寂静，只有仪器的“嘀嗒”声和呼吸机运作的声音在不断重复。
沈衣川握着温月眠的手，一遍遍在她耳边诉说着他们的过往，从儿时在梧桐树下的嬉闹，到少年时懵懂的心动，再到三年前那段被迫结束的恋情……每一个细节，他都记得清清楚楚。
他不知道这样的日子还要持续多久，也不知道温月眠什么时候才能醒过来。
但他会一直守在这里，像守护着一件稀世珍宝一样守护着她。
他只希望，病床上的女孩能早日睁开眼睛，再对他笑一笑，再叫他一声“衣川”，哪怕只是简单的一个眼神，对他来说，都是活下去的希望。
可无论他如何呼唤，温月眠依旧紧闭着双眼，仿佛陷入了一场漫长而深沉的梦境，不愿醒来。
沈衣川的心，在这无尽的等待中，一点点被绝望吞噬，只剩下无尽的悔恨和自责，伴随着监护仪冰冷的声音，在惨白的病房里，一遍遍回荡。
重症监护室外的走廊寂静无声，沈衣川守了温月眠整整一周，眼底布满红血丝，下巴上冒出青色胡茬，整个人憔悴得不成样子。
温母看着他这副模样，终究是于心不忍，轻轻拍了拍他的肩膀：“小川，跟我回家一趟吧，月月房间里还有些东西，或许你该看看。”
沈衣川愣了愣，跟着温母走出医院。车子行驶在熟悉的街道上，路边的梧桐树依旧枝繁叶茂，就像他和温月眠一起长大的那些年。
可如今物是人非，曾经笑着跑在他前面的女孩，正躺在冰冷的病床上，生死未卜。
到了温家，温母推开温月眠的房门，一股熟悉的栀子花香扑面而来。
房间里的摆设依旧是三年前的样子，书桌上还放着她当年画的素描，画纸上是少年时的他，坐在梧桐树下看书，眉眼温柔。
温母拿起书桌上一个泛黄的笔记本，递给沈衣川，声音带着哽咽：“这是月月的日记，之前宝贝的不行，有的时候我还见她抱着哭……”
沈衣川颤抖着接过笔记本，小心翼翼地翻开。
温母见状，默默离开了。
里面的字迹从工整到潦草，再到后来的断断续续，每一页都记录着温月眠三年来的痛苦与挣扎。
“今天是分手的第十天，我又梦到沈衣川了，他说他腻了，不要我了……醒来的时候，枕头全湿了。”
“骗子，说好了要一直陪我的，为什么不要我了？”
“今天去了我们以前常去的那家奶茶店，老板问起你，我只能笑着说我们分手了，可转身就忍不住哭了。”
“我好像生病了，医生说我得了抑郁症，可我不敢告诉妈妈，我怕她担心。沈衣川，我真的好想念你，想念以前的日子。”
“哪怕我们不在一起，变回兄妹，我也是愿意的。”
一页页看下去，沈衣川的手越握越紧，指甲深深陷入掌心，留下一道道红痕。他的眼泪像断了线的珠子，不断滴落在日记本上，晕开了字迹。
见他出来，温母哽咽着开口，“分手的一个月，月眠瘦了整整二十斤，每天把自己关在房间里，不吃不喝，甚至好几次想不开，要不是我发现得及时，她早就不在了！”
“后来她好不容易慢慢好起来，开始尝试接受治疗，努力生活，可她心里始终放不下你。她拼了命的演戏，不愿意接受家里的帮助，我问她为什么要这么努力?”
“你知道她说什么吗?”
沈衣川愣愣的看着温母。