###
新闻发布会定在上午十点。
但从清晨八点开始，省城的天空下，一股无形的电波就已经在空气中高速振荡，搅动着无数人的神经。
省发改委，项目一处。
李瑞的黑眼圈，是他昨夜在各大论坛“奋战”到凌晨三点的勋章。他一手拿着肉包子，另一只手在键盘上敲得噼啪作响，屏幕上密密麻麻的网页标签，像一排等待检阅的士兵。
“头儿，了不得了！省城大学bbS上，你的那篇文章已经被置顶飘红了，标题改成了——‘一篇匿名战书，能否将学阀拉下神坛？’下面盖了快一千楼！”
“还有这个，财经论坛，有人从纯技术的角度分析，说13.7%这个数字，如果不是内部核心数据，至少需要一个三十人的顶尖会计团队，逆向审计半年才能推算出来。他们断定，作者绝对是发改委或者审计厅的‘深喉’！”
李瑞的语气里，混杂着一种与有荣焉的兴奋和做贼心虚的紧张，他压低声音，凑到林舟身边：“咱们这颗雷，炸得比预想的还响。头儿，你说钱文博那老头，今天会不会直接在发布会上气得心肌梗塞？”
林舟正靠在椅子上，手里捧着的，并非什么项目文件，而是一本凯恩斯·泰勒的《谣言：世界最古老的传媒》。他看得专注，仿佛书页里藏着比外界喧嚣更吸引人的东西。
听到李瑞的话，他才慢悠悠地翻过一页，头也不抬地问：“你看他准备的反击大纲标题了吗？”
“看了啊，”李瑞一愣，随即撇撇嘴，“叫什么《论学术研究的严肃性与“伪问题”的危害》，又臭又长，一股子酸腐味。一看就是那种老学究写的东西。”
“这就对了。”林舟合上书，终于抬起头。他的眼神平静无波，像一口深不见底的古井。
“他想把战场定义在‘学术’的范畴内，用他最擅长的理论、模型、数据，去证明我的文章是‘非科学’的‘伪问题’。他以为这是一场辩论赛，评委是他的同行和领导。”
林舟拿起桌上的笔，在白纸上画了一个圈，圈里写上“学术”。然后，他在圈外，画了一个大得多的圈，写上“公众”。
“但他从一开始就错了。我把战场选在了这里。”林舟用笔尖，重重地点了点那个代表“公众”的大圈，“在这里，人们不关心你的模型有多复杂，论证有多严谨。他们只关心一件事——”
他顿了顿，看着李瑞，一字一句地说道：“那13.7%的超支，那几十个亿，到底去了哪儿？”
李瑞恍然大悟，后背窜起一股凉意。
他明白了。钱文博所有的准备，都是为了回答“你的文章不严谨”这个问题。而林舟，从头到尾，问的都是“你的钱去哪儿了”。
一个在解释天气，一个在追问粮食。
根本不在一个维度上。
“钱文博现在所有的反击，他召集的人手，他准备的材料，都像一记记重拳，打向一个他自己幻想出来的对手。”林舟的嘴角，勾起一抹难以察觉的弧度，“他越是用力，就越显得他心虚，越是在转移视线。他把发布会搞得越隆重，就等于亲手把那个13.7%的数字，用最高分贝的喇叭，广播给全省人民听。”
李瑞呆呆地看着林舟，半晌才吐出两个字：“诛心。”
这已经不是阳谋了，这是把人性、舆论、传播规律，全部算计到了极致的杀局。钱文博不是输在学术上，而是输在了他对世界的认知上。
就在这时，林舟的办公桌上，红色的内线电话响了。
李瑞的心猛地提到了嗓子眼。这个电话，通常只有处级以上的领导才会打。
林舟接起电话，神色如常：“孙主任。”
电话那头，孙主任的声音听不出什么情绪，只是很平淡地说道：“小林，手头上的几个项目方案，抓紧时间再完善一下。年轻人，要把精力放在正事上，不要被一些风言风语影响了工作。”
“好的主任，我明白。”
电话挂断。
李瑞紧张地问：“头儿，孙主任他……”
“他什么都知道了。”林舟重新拿起那本《谣言》，淡淡地说，“他这是在敲打我，也是在保护我。他在告诉我，天塌下来，有发改委这栋楼顶着，但前提是，我必须证明自己有让这栋楼为我顶着天的价值。”
李瑞似懂非懂地点了点头。他只觉得，自己这位年轻的领导，脑子里装的东西，比他看过的所有官场小说加起来还要复杂深奥。
……
上午九点四十五分，省城电视台一号演播厅后台。
空气凝滞得像一块铅。
钱文博穿着一身笔挺的深色西装，打了条银灰色的领带，头发梳理得一丝不苟。他坐在化妆镜前，闭目养神，助理小高正小心翼翼地为他整理着衣领。
他的身后，站着一排研究院的青年才俊，每个人都像即将上战场的士兵，表情肃穆。
“数据都核对三遍了吗？”钱文博没有睁眼，声音沉稳。
“核对过了，教授。‘滨江一号’建成五年来，区域pm2.5年均浓度下降了6%，生物多样性指数提升了11.3%，完全符合您当初报告中的预测。”一个戴眼镜的博士立刻回答，语气里充满了自豪。
“国际文献呢？”
“也准备好了。近十年，世界银行主导的十七个大型基建项目中，没有任何一个采用了所谓的‘专家终身负责制’，主流观点认为这违背了科学探索的规律。”
钱文博满意地点了点头。他睁开眼，看着镜子里的自己。目光锐利，神采奕奕，依旧是那个掌控着城市未来规划的权威。他所有的不安，在这些铁一般的数据面前，早已烟消云散。
他要用一场逻辑与事实的盛宴，将那个藏在阴沟里的匿名鼠辈，碾得粉身碎骨。
只有助理小高，在旁边看着这一切，手心里的冷汗，已经浸湿了纸巾。
他总觉得不对劲。
演播厅里，记者们已经长枪短炮地架好，闪光灯像夏夜的繁星，此起彼伏。他看到那些记者的眼神，那里面没有对学术的敬畏，只有对“猛料”的渴望，像一群闻到血腥味的鲨鱼。
钱文博教授准备的那些复杂图表和专业术语，在这些人面前，真的有用吗？
小高忽然想起，昨天他把反击大纲拿去打印社时，那个年轻的老板瞟了一眼标题，笑着说了句：“哟，教授要开课啦？现在的人，谁还听得进去课啊，都喜欢看故事。”
当时他觉得那老板俗不可耐，可现在，那句话却像魔咒一样在他脑中回响。
“教授，”他鼓起勇气，上前一步，声音有些发颤，“发布会的开场白，是不是可以……更直接一点？先回应那个13.7%的数字，把它定性为谣言……”
钱文博的目光，冷冷地扫了过来。
“小高，你什么时候也变得这么肤浅了？”他的声音里带着一丝失望，“我们是学者，不是街头吵架的泼妇。我们要用学理、用逻辑去驳斥它，从根子上否定它存在的合理性。直接回应数字，那就落入了对方的圈套，等于承认了它是一个值得讨论的‘真问题’。”
小高张了张嘴，一个字也说不出来了。
他看着钱文博脸上那不容置疑的自信，心中最后一点侥幸也破灭了。他明白了，教授不是不知道对手的打法，而是从骨子里，不屑于用那种方式去“战斗”。
这是他作为顶尖学者的骄傲，也是他……无法挣脱的牢笼。
“时间到了。”
一个电视台的工作人员探进头来提醒道。
钱文博站起身，整理了一下领带，最后看了一眼镜中的自己。他深吸一口气，脸上浮现出一种即将走上神圣讲坛的庄严。
他迈开步子，走向那扇通往演播厅大门的光亮处。
小高跟在他身后，看着他的背影，高大，挺拔，却又透着一种前所未有的孤独。
他感觉，教授不是走向一个澄清事实的发布会，而是走向一个早已为他准备好的、万众瞩目的刑场。
演播厅的大门缓缓推开。
“哗——”
上百盏聚光灯瞬间亮起，将钱文博笼罩在一片炫目的白光之中。无数的闪光灯在他眼前炸开，让他有那么一瞬间的目眩。
台下，黑压压的人群，无数双眼睛，无数个镜头，像一张巨大的、无声的网，将他牢牢网住。
直播平台的画面上，在线观看人数的数字，正在以一种恐怖的速度疯狂跳动。
五万，十万，三十万……
钱文博走向讲台，每一步都沉稳有力。他不知道，此刻，在省城无数的办公室里，无数双眼睛，也正通过各种屏幕，注视着他。
发改委的办公室里，李瑞屏住了呼吸，手心全是汗。
林舟却放下了书，走到窗边，平静地看着楼下车水马龙。
大戏，开场了。