长白山的晨雾还未散尽，参仙古医堂的木门就被撞开条缝。梁大宽正往黄芪架上挂新收的炙黄芪，腰间布袋突然绷成弓弦——人参精顶着片带露的升麻叶窜出来，须子上还沾着几粒晨露：小友！东沟传来脏器下坠的气，比去年虎娃他娘晒的萝卜干还蔫巴！
老仙您这比喻越来越生活化了。梁大宽笑着扶住门框，只见进来的妇人佝偻着腰，双手护着小腹，正是常给医馆送山核桃的王大嫂。她鬓角挂着草屑，裤脚沾着泥点，走路时双腿分得很开，像踩着隐形的棉花包。
宽哥...俺这身子怕是要散架了...王大嫂话没说完就咳嗽，手不自觉往两腿间摸，下腹胀得像揣了个松塔，蹲下干活时总有个肉疙瘩掉出来，站起来又能推回去，夜里睡觉都不敢翻身...
人参精早已蹦到她面前，须子化作透明丝线探向气海穴，黑豆眼瞪得溜圆：中气下陷证！你看这舌质淡白如茯苓，脉细弱如晒干的丝瓜络——脾胃气虚，好比房梁虫蛀了，屋顶往下塌！西医叫子宫脱垂，咱中医说，得补中益气、升阳举陷。
王大嫂，您这病是长期劳累加上气虚导致的。梁大宽搬来藤椅，就像挑山货的担子太重，绳子磨断了，东西就往下掉。是不是生完虎娃后没坐好月子，还天天扛着竹篓上山？
王大嫂点头如捣蒜：可不是嘛！男人进山打猎半年不归，家里八亩药田全靠俺一人伺弄，担水、施肥、摘黄芪，啥重活都落俺肩上...最近连笑大声点都觉得往下坠，跟揣了个漏底的玉壶似的...
治这病得用补中益气汤打底！人参精甩须子卷来《脾胃论》，炙黄芪得用长白山三年生的，根须粗得像虎娃的胳膊，补气就像给房梁换松木柱；升麻、柴胡要炒过的，像两个小力士，专门把下垂的脏器往上托。
王大嫂盯着药方上的子宫脱垂四字，老脸一红：宽哥，这病...说出去怪臊得慌...人参精突然化作三寸高的小郎中，须子举着升麻在她眼前晃：臊啥！当年老医仙治过的阴挺患者，能从长白山排到松花江，连知府大人家的夫人都来求诊！记住了，这病就像晾衣服的绳子松了，咱们给它打个结，再加点力道往上拽。
煎药时，人参精非要用桦木枝当柴火烧：桦木性升，能助升麻、柴胡一臂之力，就像给往上托的力士配个梯子。又让王大嫂用五倍子、乌梅煮水熏洗：这俩药是天然收紧剂，熏洗时热气往上走，好比给脱垂的玉壶装个提梁，让它稳稳当当待在该待的地方。
参仙爷爷，这药熏着像喝了口烈酒，浑身发热。王大嫂第一次露出笑容，手不自觉按向小腹，刚才蹲下捡柴，那个肉疙瘩没掉出来！人参精得意地晃红籽：那是！补中益气汤喝下去，就像给脾胃灌了碗热乎的松针酒，中气足了，脏器自然归位。
首诊两周后复诊，王大嫂进门时腰板挺直了不少，手里拎着篮新摘的黄花菜：宽哥，这是俺按您说的，晒干了配着炒山药吃，口感跟城里的鱿鱼丝似的！人参精凑过去嗅了嗅：算你懂事！黄花菜又叫忘忧草，能安神解郁，配山药健脾，比你们山里人顿顿吃的腌蕨菜强百倍。
梁大宽趁机调整药方：加了芡实、金樱子，固肾摄脱，就像给玉壶配个结实的壶盖；再配点鹿角胶，补肾阳、益精血，咱们得从脾肾双补，让根基稳如长白山的老红松。
宽哥，俺听勘测队说，滑雪场要占俺家的黄芪地...王大嫂突然压低声音，那片地长的黄芪，根须都朝着参仙古医堂的方向，像在给医馆磕头呢...人参精听罢，须子地绷直，红籽亮得像灯笼：敢动我的黄芪地？当年老医仙在那儿埋了五根千年参须，根须连着整个东沟的地气！
就是，咱们得护着药田。王大嫂抹了把泪，从篮底掏出个布包，这是俺绣的升麻护宫袋，里面装着晒干的升麻、黄芪，给宽哥和参仙爷爷辟邪。人参精立刻蹦进去，红籽在布包里一闪一闪：好东西！以后你去地里干活，就把这袋子系在腰上，比你们男人的护腰板还管用。
入夏时，王大嫂的子宫脱垂基本痊愈，竟能跟着人参精学提肛缩肾功就像憋住尿劲往上提，每天做三遍，比你们晒萝卜干的架势还讲究。虎娃娘跟着学，小脸红扑扑的：参仙爷爷，这功是不是能防着子宫掉下来？
小聪明！人参精卷着虎娃娘的辫梢晃悠，记住了，女人的子宫就像长白山的天池，得靠四周的山脉护着。你们护着药田，就是护着自己的——那些想推平黄芪地的人，等他们子宫脱垂了，可没处找这么灵的升麻！
某天晌午，医馆来了个戴珍珠项链的城里太太，扶着腰直哼哼：听说这儿能治子宫下垂，我在美容院花了几万做盆底肌修复，没啥用...人参精瞅了眼就嚷嚷：假虚证！你这舌苔厚腻得像松塔油，脉滑如温泉水——痰湿内阻，光补没用，得先化痰！
梁大宽边配药边解释：给您用补中益气汤合二陈汤，加咱长白山的苍术、茯苓，先祛湿化痰，再补中气。城里太太捏着丝巾皱眉：中药能治妇科病？人参精立刻跳到她香奈儿包上，演示起提宫按摩法看见没？王大嫂现在能扛两篓黄芪上山，比你们健身房的凯格尔运动有效百倍！
送走患者，梁大宽望着药田里随风摆动的黄芪，叶片上的绒毛在阳光下闪着银光。人参精蹲在黄芪根部，须子轻轻抚摸根须：小友，你说子宫脱垂为啥难治？梁大宽想了想：因为它不只是脏器下垂，更是全身气血阴阳失衡的信号，得从根上补，从生活里调。
没错！人参精甩甩须子，红籽映着蓝天，就像王大嫂，光喝药不歇着，等于给漏壶打补丁不堵源头。咱们让她系护宫袋、做提肛功，就是教她自己当自己的升麻小力士——医者能治一时，患者得护一世。
夜风掠过医馆，将黄芪的清香带向药田。王大嫂送来的护宫袋挂在火塘边，升麻的草木香混着桦木的烟火味，成了这个夏日最温暖的注脚。而她本人正在院子里教虎娃辨认黄芪：看这纹路，像不像参仙爷爷的须子？记住了，这是提气草，能让女人的子宫像长白山的天池般稳稳当当...
人参精突然用须子在结露的窗上画了幅画：歪歪扭扭的妇人腰间系着护宫袋，脚下是成片的黄芪和升麻，题字：治垂如治壶，补气先固基。红籽不小心蹭到露水，却像滴在宣纸上的胭脂，晕染出一片温柔的红晕——那是长白山医者对每位女性的承诺，也是草木与胞宫最本真的守护之道。