林晓是在搬家公司的货车驶进巷口时，才看清老宅模样的。青灰砖墙爬着半枯的爬山虎，木质门楣上的雕花被岁月磨得模糊，风一吹，门檐下的旧风铃“叮铃”响，声音细得像人在叹气。
“这房子便宜是便宜，就是有点……”中介搓着手，眼神飘向二楼阁楼的方向，“前一任租客李默，住了不到一个月就突然搬走了，东西都没带。”林晓没在意，她刚毕业，口袋里的积蓄只够支撑这样的老房子，再说，她从小就不信鬼神之说，只当是前租客嫌条件差。
搬进去的第一天，林晓就发现了那个红木相框。它摆在卧室梳妆台的正中央，玻璃擦得锃亮，里面是张黑白照片——照片上的男人穿着旧式斜襟衫，头发梳得整齐，嘴角抿成一条直线，最让人在意的是他的眼睛，黑沉沉的，像是能把人的目光吸进去。相框角落刻着一行小字，字迹浅得快要看不清：“下一个，等你睁眼。”
“大概是前租客的老物件吧。”林晓随手把相框挪到梳妆台最边缘，腾出地方放自己的护肤品。她没注意到，转身时，照片里男人的目光，悄悄跟着她的背影转了半寸。
第一晚，林晓被冻醒了。明明是初秋，卧室里却冷得像开了窗，她裹紧被子，迷迷糊糊中看见梳妆台方向有团黑影。她揉了揉眼，黑影消失了，只有那个红木相框立在那里，月光透过窗户落在照片上，男人的眼睛亮得有些诡异。
“肯定是没关紧窗。”林晓起身检查，窗户关得严丝合缝，连一丝风都透不进来。她走回床边，无意间瞥了眼相框，心脏猛地一缩——照片里男人的领口，好像比白天看时歪了一点，原本整齐的衣襟，此刻微微敞开，露出里面模糊的深色痕迹，像是……血迹？
她不敢细想，拉过被子蒙住头，直到天快亮才睡着。第二天醒来，她第一时间冲到梳妆台旁，却发现照片里的男人还是老样子，领口整齐，没有任何异常。“一定是做梦了。”林晓拍了拍胸口，把相框塞进了梳妆台的抽屉里，还特意用围巾裹了两层。
可怪事并没有就此停止。
接下来的几天，林晓总觉得家里有股若有若无的檀香味，尤其是在卧室里，味道更浓。她找遍了整个房子，没发现任何香薰或檀香木，那味道却像长了脚，总在她不经意时飘过来，勾得人心里发慌。更让她害怕的是，她放在抽屉里的东西，总会莫名其妙地移位——昨天刚整理好的袜子，今天早上变成了一团乱麻；放在床头柜的手机，醒来时会出现在枕头底下；就连她藏在衣柜最深处的外套，也会被翻出来，搭在床尾的椅子上。
她开始怀疑是进了小偷，可门窗都没有被撬动的痕迹，家里也没丢任何东西。直到那天晚上，她加班到十点回家，刚打开卧室门，就看见梳妆台的抽屉敞开着，那个被围巾裹着的红木相框，正摆在梳妆台中央，相框上的围巾被叠得整整齐齐，放在一旁。
林晓的心跳瞬间提到了嗓子眼。她明明记得早上出门时，把抽屉锁上了，钥匙就藏在门口的地毯底下，除了她，没人知道。她一步步挪到梳妆台旁，颤抖着拿起相框，玻璃后的照片让她倒吸一口凉气——照片里的男人，嘴角竟然向上勾起了一丝弧度，原本抿紧的嘴唇，此刻微微张开，像是在笑。更恐怖的是，他的头发似乎变长了些，有几缕发丝垂到了脸颊旁，和她之前在李默的照片里看到的太奶奶，一模一样。
“谁？谁在恶作剧？”林晓对着空无一人的房间大喊，声音却抖得不成样子。她抓起相框，想把它扔出窗外，可手指刚碰到相框边缘，就像被针扎了一样，猛地缩了回来——相框上的温度，竟像人的皮肤一样，带着一丝温热。
那天晚上，林晓不敢在卧室里睡，她抱着被子缩在客厅的沙发上，开着所有的灯，直到天亮。第二天一早，她就给中介打电话，说要退租，可中介却支支吾吾地说：“陈小姐，合同里写了，租期不到半年不能退租，而且……前几天李默也打电话说要退租，可我们联系他时，他的电话已经打不通了。”
林晓的心沉了下去。她挂了电话，坐在沙发上，目光落在卧室的方向。她突然想起，昨天晚上整理抽屉时，在相框后面发现了一张泛黄的纸条，上面是用铅笔写的字，字迹潦草，像是写的时候很慌张：“它会模仿，它会变成你，别让它盯着你睡觉，别让它看见你的眼睛……”
纸条的最后，画着一个歪歪扭扭的相框，相框里的人没有脸，只有一双黑洞洞的眼睛。
林晓不敢再待下去，她收拾了几件随身的衣服，抓起钱包就想出门，可刚走到门口，就听见卧室里传来一阵“沙沙”声，像是有人在翻东西。她犹豫了一下，还是壮着胆，悄悄走到卧室门口，透过门缝往里看——
梳妆台旁，站着一个人影。那人穿着林晓的白色连衣裙，长发披在肩上，背对着她，正在整理梳妆台上的护肤品。林晓的心跳几乎停止，她明明把白色连衣裙洗了，挂在阳台的晾衣架上，怎么会穿在别人身上？
她刚想喊出声，那人突然转了过来。
林晓的瞳孔猛地收缩，血液仿佛在瞬间凝固。那人的脸，竟然和她一模一样，就连她左眼角的那颗小痣，都分毫不差。可“林晓”的嘴角，却挂着和照片里男人一样的诡异笑容，眼神黑沉沉的，像两潭深不见底的水。
“你……你是谁？”林晓的声音发颤，脚步不由自主地往后退。
“我是谁？”“林晓”笑着走近，声音和林晓的一模一样，却带着一股说不出的阴冷，“我是你啊，是住在相框里的你。”
林晓这才发现，“林晓”的手里，正拿着那个红木相框。相框里的照片变了，不再是那个穿斜襟衫的男人，而是她自己——照片里的林晓穿着白色连衣裙，嘴角抿成一条直线，眼神锐利地盯着前方，和之前照片里的男人、太奶奶，一模一样。
“不……不可能！”林晓转身想跑，却被门槛绊倒，重重地摔在地上。她抬头一看，客厅的墙上挂着一面镜子，镜子里的她，正对着自己笑，嘴角咧得很大，眼睛里没有任何神采，只有一片漆黑。
“别跑啊。”“林晓”走到她身边，蹲下来，手里的相框轻轻碰了碰她的脸，“太奶奶等了十年，李默等了一个月，现在，该你等下一个了。”
相框里的照片突然“咔”地一声，裂了道缝。林晓感觉自己的身体越来越冷，意识也开始模糊，她眼睁睁地看着“林晓”拿起她的手，在相框角落的小字后面，又添了一行：“下一个，等你睁眼。”
不知过了多久，林晓醒了过来。她躺在卧室的床上，阳光透过窗户照进来，暖洋洋的。梳妆台旁，那个红木相框摆在正中央，里面是她自己的照片，嘴角抿成一条直线，眼神锐利地盯着前方。
她坐起身，摸了摸自己的脸，左眼角的痣还在。阳台的晾衣架上，白色连衣裙安安静静地挂着，没有任何异常。
“原来只是个噩梦。”林晓松了口气，起身走到梳妆台旁，拿起相框。相框是凉的，玻璃完好无损，角落的小字只有一行：“下一个，等你睁眼。”
她笑了笑，把相框擦了擦，重新摆在梳妆台的正中央。转身时，她的嘴角悄悄勾起一丝诡异的弧度，眼神黑沉沉的，像两潭深不见底的水。
门口传来敲门声，是新的租客来看房了。林晓整理了一下衣服，笑着走向门口，声音温柔：“进来吧，这房子很安静，住在这里，很舒服。”
梳妆台的相框里，照片上的林晓，眼睛微微侧了侧，正对着门口的方向，像是在凝视着即将走进来的人。