很久以前爷爷曾和我讲过一个鬼故事，那个故事的地点在天府之国，虽然过去的比较久远记忆都有点模糊，还记得故事的开头是这样讲的。
雨丝如针，斜斜扎进蜀地的暮色里，像要把灰蒙蒙的天缝进湿漉漉的地。青石板路的积水漫过马蹄铁时，张咏勒住了马缰——他听见了哭声，不是撕心裂肺的恸哭，是含着冰的、飘在风里的呜咽，顺着巷口那抹素色身影缠过来，冷得人后颈发僵。
“哭了多久？”张咏的声音压过雨声，墨色官袍下摆沾着的水花，在暮色里晕成深黑的印子。
里正忙躬身回话，声音发颤：“从昨夜发丧就没停过……男主人周木匠，夜里还刨着木料，今早便直挺挺地没了气，说是暴毙。”
那妇人听见动静，哭声顿了顿，转过身来。二十出头的年纪，素净的脸，红肿的眼，可那双眼睛太亮了，亮得像浸在水里的碎玻璃，没半分丧夫的昏沉。见了官服，她屈膝行礼，动作利落得过分，孝布在指间松松垮垮地晃：“民妇柳氏，见过大人。”
张咏的目光落在她泛白的指节上——真要是伤心到失态，怎会护得衣襟周全？她脖颈后那截皮肤，连半点雨珠都没沾。“带本官去看遗体。”
柳氏的身子僵了一瞬，随即引着众人往院里走。潮湿的木头味混着香灰味扑面而来，未完工的木料堆在墙角，刨花泡在积水里，胀得像泡发的死人指。正屋的素布门帘掀开时，一股霉味裹着寒气钻进来，衙役忍不住咳了一声，柳氏的哭声便又响了，轻飘飘的，像挂在房梁上的蛛网，风一吹就动，却落不到实处。
周木匠的遗体停在屋中央，白布盖着，只露出发顶。张咏示意衙役掀开——死者面色青灰，嘴唇紫得发乌，双目紧闭，像冻僵的蜡人。他蹲下身，指尖碰了碰死者的脖颈，冷得刺骨，再翻眼皮，瞳孔散得老大，没半分异常。
“大人，没伤。”验尸的衙役凑过来，声音压得极低，“骨头也没断，真像暴毙。”
柳氏在一旁哭，肩膀轻轻晃，可张咏看见她的脚，稳稳地踩在青砖上，没半分虚浮。他的目光扫过屋内：梳妆台上的描金匣子没关严，露出半支银簪，簪头亮得晃眼；窗台上的烛台，烛油凝在一侧，像昨夜只烧了半根烛；还有死者的枕头，歪在木板边，枕套上的并蒂莲磨得起毛，却没沾半点头油。
“你丈夫昨夜睡在哪？”张咏突然问。
柳氏的哭声戛然而止：“就、就睡这屋里的床。”
“床呢？”
屋内只有一张空木床，铺着新换的褥子，白得刺眼。柳氏的声音越来越小：“民妇见夫君没了，心里难受，便、便换了床褥……”她的手指绞着孝布，指腹泛出红痕，却没半分颤抖。
张咏没再问，只让衙役抬遗体回衙门。柳氏送众人到门口，看着官差的身影消失在雨巷，她脸上的泪痕还没干，眼里却突然浮出冷笑，像冰面裂开的缝，冷得能扎进骨头里。
回到衙门时，雨停了，天也黑透了。仵作在验尸房里忙了半个时辰，出来时脸色发白：“大人，真没伤，也没中毒的迹象。”
“再查。”张咏坐在堂前，手里捏着枚铜钱，转得哗哗响，“头发、指甲、耳朵眼，但凡能藏东西的地方，都扒开了查。”
仵作不敢怠慢，又回了验尸房。这一查，就是一个时辰。天快亮时，验尸房突然传来一声惊叫，仵作跑出来，手里捏着根细如牛毛的铁钉，铁钉顶端沾着暗红的血痂，还带着股铁锈混着尸臭的味，熏得衙役直捂鼻子。
“大人！在发髻里！”仵作的声音发颤，“从发顶扎进去，刚好刺中百会穴！伤口被头发盖着，不扒开根本看不见！这铁钉细，扎进去不流血，死后尸身一僵，更查不出来……”
张咏捏过铁钉，指尖能感觉到那股冰凉，像握着块冻透的骨头。百会穴是要害，被这么细的钉扎中，人会瞬间昏迷，随后窒息而死，连哼都哼不出声。他想起柳氏那双亮得异常的眼睛，想起她新换的床褥，想起她那飘得没根的哭声——这妇人，心比蛇蝎还毒。
第二日一早，衙役去传柳氏，却见她已经穿戴整齐，站在门口等着，孝布叠得整整齐齐，像早知道会有人来。到了公堂，柳氏依旧哀戚戚的，可当仵作拿出铁钉时，她的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，却说不出话。
“柳氏，你丈夫是被这铁钉扎死的。”张咏拍了惊堂木，声音震得堂外的乌鸦扑棱棱飞起来，“这钉，你可认得？”
柳氏“扑通”跪倒在地，眼泪突然涌出来，砸在青砖上，溅起小小的湿痕：“大人饶命！民妇、民妇是一时糊涂！”
原来，柳氏嫌周木匠木讷穷酸，早跟邻村的货郎勾搭上了。两人怕周木匠发现，便想了这主意——趁周木匠夜里睡熟，柳氏拿着细铁钉，对准他的发顶，一锤子砸下去。铁钉细，没流血，周木匠连哼都没哼就没了气。她本以为做得天衣无缝，却没料到张咏看出了哭声里的破绽。
案子该结了，可张咏却睡不着。他想起昨夜仵作中途出来过一次，说要让妻子送件外衣——仵作怎会突然想到查头发？
“你妻子，怎知要查头发？”张咏叫来仵作，语气里带着冷意。
仵作一愣，随即干笑：“大人说笑了，是小人自己想的，内人一个妇道人家，哪懂验尸的事。”
张咏没信。他让人去查仵作的家事——仵作姓王，三年前娶了个寡妇，那寡妇的前夫，也是暴毙，当时查了半月，没查出半点线索，最后不了了之。
这晚，张咏让人把王仵作的妻子请进衙门。那妇人跟柳氏年岁相仿，眉眼温和，见了张咏，规规矩矩行礼，双手交叠在身前，指甲修剪得整整齐齐。
“你前夫，当年是怎么死的？”张咏开门见山。
妇人的笑容僵了僵，低下头：“回大人，前夫是夜里睡熟了，没了气，当时郎中和里正都查过，说是暴毙。”
张咏拿起桌上的铁钉，放在烛火下晃。铁钉反射的光落在妇人脸上，她的睫毛颤了颤，却没抬头。“你可知，用这钉扎百会穴，人会怎样？”
妇人的身子猛地一颤，手指紧紧抓住衣角，指甲几乎要嵌进布眼里：“民、民妇不知。”
“你不知？”张咏站起身，走到她面前，烛火的影子在他身后拉得老长，像要把妇人裹住，“你丈夫昨日验尸，一开始没头绪，跟你说了后，便突然想到查头发——若不是你提醒，他怎会知道这法子？”
妇人的脸越来越白，嘴唇咬得发紫，眼泪顺着脸颊往下流，却不敢哭出声。张咏盯着她的眼睛，那里面满是恐惧，像受惊的兔子，却还在强撑。
“你前夫暴毙那年，是不是也留着发髻？是不是也查遍全身，没发现伤痕？”张咏的声音越来越沉，像压在头顶的乌云，“你是不是也用这钉，扎死了他，再嫁给王仵作，让他帮你瞒？”
这句话像最后一根稻草，压垮了妇人的防线。她双腿一软，瘫坐在地上，嚎啕大哭起来，哭声里满是绝望，不像柳氏的假哭，是能渗进骨头里的怕。
“大人饶命！是民妇错了！”她哭着，声音断断续续，“前夫总打我，还赌钱，我实在受不了了……那天夜里，我趁他睡熟，拿钉扎了他的头……后来嫁给王仵作，我跟他说了，他没怪我，还帮我瞒着……昨日他说周木匠查不出死因，我就想起前夫的事，让他去查头发……”
两道铁钉，两条人命，两个看似温和的妇人，手里都沾着血。张咏看着堂下痛哭的妇人，只觉得后背发凉——人心这东西，比最深的巷子还黑，比最毒的蛇还狠，藏在温和的皮囊下，稍不留意，就会咬得人尸骨无存。
三日后，柳氏和王仵作的妻子被押赴刑场。行刑那天，又下起了雨，雨丝如针，扎在围观百姓的脸上，也扎在那两个妇人的身上。柳氏临死前还在哭，哭声里没了虚假，只有无尽的悔，可她的眼睛却直勾勾地盯着远处，像看见什么可怕的东西。王仵作的妻子倒平静，闭着眼睛，任由雨水打湿头发，只是当刽子手的刀举起来时，她突然开口，声音轻得像耳语：“那钉……冷得很……”
张咏站在远处，手里捏着那根铁钉。雨水打在钉上，凉得刺骨。他突然想起，昨夜验尸房的老衙役说，周木匠的遗体下葬前，头发里总传出“嗡嗡”的声，像有虫子在爬，可扒开头发，只有那根钉，安安静静地躺在那里，顶端的血痂，红得像刚流出来的。
后来，蜀地的人都知道了双钉案。有人说，每到阴雨天，周家巷口总能听见女人的哭声，飘在风里，冷得人骨头缝里发颤；还有人说，王仵作的妻子死后，他家的床底下，总藏着一根细铁钉，夜里会“叮”地响一声，像有人在敲……
雨还在下，青石板路上的积水里，映着灰蒙蒙的天，也映着刑场上散去的人群。张咏转身离开，马蹄踏过积水，溅起的水花里，似乎有两根细钉的影子，闪着冷光，像要扎进人的眼睛里。他捏着钉的手紧了紧，那股冰凉，顺着指尖往上爬，一直爬到心口，冷得他打了个寒颤——这世上，藏在暗处的罪恶，到底还有多少？