第二条老巷比上次的更安静，青石板路被踩得发亮，墙根下的青苔比别处厚些，连风都像是被老砖墙拦了一下，吹到脸上时软乎乎的。林薇举着那面歪歪扭扭的铜铃铛小旗，脚步比上次放得更轻——这条巷她只来踩过两次点，连门楣上的雕花叫什么都记不太准，昨晚对着张师傅给的老照片背讲解词，背到民国时期的青砖砌筑工艺时，舌头还打了个结。
林姐姐，这里的树比上次的老槐树高！小葡萄从妈妈手里挣开，跑到巷口那棵老槐树下，仰着脖子看树冠，羊角辫上的粉色蝴蝶结晃来晃去，你看它的树干，像不像张爷爷修鞋的老木凳？
林薇笑着走过去，刚想接话，就听见身后传来个沙哑的声音：小姑娘，你刚说这树像修鞋凳？倒是有点意思。
转头一看，是位满头银发的老人，头发梳得整整齐齐，用个黑色的小发夹别在脑后。他穿件洗得发白的蓝布衫，领口磨出了毛边，袖口卷到小臂，露出的皮肤上爬着几道浅褐色的老年斑。手里攥着把旧蒲扇，扇面上印着江城纺织厂的字样，边角用蓝线缝了个补丁，显然是用了很多年。老人的脚步有点慢，却很稳，每一步踩在石板路上，都像在跟老巷打招呼。
爷爷您好！林薇赶紧把小旗子递到顾妍手里，上前两步，我们是小薇文创的，今天带大家来逛老巷，您是这儿的住户吗？
住了七十三年咯。老人往槐树下的石墩上坐，蒲扇轻轻扇了两下，风里带点槐花香，这树是我爹小时候种的，那时候就跟个小树苗似的，现在都长这么高了。他指着树干上一道浅浅的疤痕，看见没？这是1968年夏天，我跟隔壁二柱爬树掏鸟窝，被我妈用扫帚打的，树也跟着遭了殃，后来好几年没长新枝。
人群里有人笑了，小葡萄凑到石墩边，仰着头问：爷爷，掏鸟窝会不会被鸟妈妈骂呀？我上次想摸楼下的小猫，猫妈妈就哈我！
老人被逗得眼睛眯成一条缝，伸手摸了摸小葡萄的头：骂！怎么不骂？那窝小鸟刚出壳，毛都没长齐，鸟妈妈在树枝上扑腾，叫得可凶了。后来我妈把我揍了一顿，还让我把家里的小米偷出来撒在树下，给鸟妈妈赔罪。他顿了顿，声音慢了下来，现在二柱不在了，去年冬天走的，走之前还跟我说，想再来看一眼这棵树，看看当年的疤还在不在。
巷子里静了下来，风穿过槐树叶，发出的轻响，像在回应老人的话。林薇站在旁边，手里还攥着昨晚写的讲解词，纸页被汗浸湿了一角——她原本准备好说这棵槐树树龄约80年，属于本地原生树种，可现在听着老人的话，那些干巴巴的文字突然变得没了意义。她悄悄把讲解词塞进口袋，从背包里掏出个小本子和笔，笔尖在纸上顿了顿，写下老槐树·1968年的鸟窝·二柱，字迹有点歪，却比任何讲解词都让她踏实。
爷爷，您再给我们讲讲别的吧！那个戴眼镜的男生推了推眼镜，手里的画板已经打开，铅笔在纸上飞快地勾勒着老人的侧影，比如这巷子里的老房子，以前住的都是什么人呀？
以前啊，这巷子里热闹得很！老人来了兴致，蒲扇往石墩上一放，开始慢慢讲，最里头的青砖房，以前是个染坊，老板姓周，染的蓝布在江城出了名，我小时候总去他那儿蹭染坊的糖吃；中间那间带木窗的，是个裁缝铺，李裁缝的手艺好，我结婚时的新衣服就是他做的，针脚密得很；还有巷口的杂货铺，王老板的算盘打得噼啪响，每次我去买盐，他都多给我抓一把......
老人的话像打开了闸门，那些藏在老巷角落里的故事，跟着他的声音慢慢流淌出来：染坊老板的儿子偷偷把染坏的布做成小口袋，送给巷子里的小孩；裁缝铺的李裁缝总在傍晚时坐在门口拉二胡，琴声混着染坊的靛蓝香；杂货铺的王老板在冬天会把暖炉放在门口，让路过的乞丐烤火......大家围在老人身边，听得入了迷，连原本计划的十点半去看民国门楣都忘了，顾妍手里的签到本早就扔在一边，手机举着录像，屏幕上的画面有点晃，却把老人的声音清清楚楚地录了下来。
江屿还是跟在队伍最后，相机镜头对着老人，也对着听故事的人们——他拍小葡萄趴在石墩上，托着下巴听得认真，口水都快流出来了；拍戴眼镜的男生停住画笔，眼里闪着光；拍林薇蹲在老人身边，小本子写得密密麻麻，偶尔抬头问爷爷，染坊的糖是什么味的，眼里的好奇像个孩子。他没打断，只是偶尔上前，给老人递瓶水，帮林薇把被风吹乱的头发别到耳后，动作轻轻的，怕扰了这份难得的安静。
直到中午十二点，陈伯推着糖水车来，喊着小林，该吃糖水啦，大家才恋恋不舍地散开。老人被林薇挽着胳膊，走到糖水车前，陈伯一眼就认出他：老周！你怎么在这儿？好些年没见你出来逛了！
这不是小林他们搞活动，我来凑个热闹。老周笑了，接过陈伯递来的糖水碗，还是你熬的桂花糖水，没变味！
原来老周和陈伯是老相识，年轻时都在巷口摆摊，一个修自行车，一个卖糖水，晚上收摊后总凑在一起喝两杯。后来老周的儿子接他去住电梯房，他住不惯，总偷偷溜回老巷，坐在槐树下发呆。还是老巷好啊，老周喝着糖水，眼里有点湿，电梯房里静得很，邻居见面都不说话，哪像这儿，谁家门口做了好吃的，都能闻到香味。
林薇看着两人聊得热络，心里突然亮堂起来——她以前总想着怎么把老巷的故事讲出去，却忘了最会讲故事的，就是住在巷子里的人。他们的记忆里，藏着老巷最鲜活的模样，那些染坊的糖味、裁缝铺的琴声、杂货铺的算盘响，比任何设计稿都更能打动人。
下午活动结束时，老周从家里拿了本旧相册，送给林薇：这里面有我年轻时拍的老巷照片，有染坊的蓝布晒在竹竿上，有李裁缝拉二胡的样子，你要是用得上，就拿去。相册的封面是硬纸板做的，用红笔写着老巷记忆，里面的照片已经泛黄，却把当年的热闹都定格了下来。
林薇捧着相册，心里沉甸甸的，又暖乎乎的。她把自己脖子上的铜铃铛吊坠摘下来，戴在老周的手腕上：爷爷，这是我们工作室做的，上面的青苔纹是老巷墙缝里的，您戴着它，就像老巷一直陪着您。
老周笑了，把吊坠攥在手里，像攥着个宝贝。
回到工作室时，顾妍刚把活动照片和视频发到社交媒体上，就冲进办公室，手里举着手机，跑得差点撞在门框上：林薇！你快看！咱们的视频火了！老周爷爷讲掏鸟窝的片段，已经被转发五千多次了！
林薇凑过去看，手机屏幕上，老周坐在槐树下讲往事的视频，点赞已经破万，评论区里全是感动的留言：
爷爷讲的槐花落进西瓜碗，让我想起外婆家的夏天，那时候外婆也会在树下给我切西瓜，花瓣掉在碗里，她总说这是老天爷给的糖
我小时候住的老巷也有棵大槐树，后来拆迁了，再也没见过那么高的树，今天看这个视频，眼泪都掉下来了。
下次活动什么时候？我想带我爸妈去，他们也是老江城人，肯定喜欢听这些故事！
更让林薇惊喜的是，小薇文创的官微一晚上涨了五千多粉丝，后台订单提示音此起彼伏，顾妍拿着订单表，笑得眼睛都眯了：林老板！咱们的铜铃铛钥匙扣卖断货了！还有人留言说，要把老周爷爷的故事做成音频，买产品时一起送——这主意太好了！
小周也跑进来，手里拿着个笔记本：林姐，刚才有个本地设计师联系我，说看了咱们的视频，想跟咱们合作，把老巷的故事做成插画，印在帆布袋上！还有个出版社的编辑，问能不能把老巷的故事整理成书！
工作室里热闹得像过年，大家围着电脑，你一言我一语，讨论着接下来的计划，连平时最安静的阿瑶，都在草稿纸上画了个老周坐在槐树下的插画，旁边写着老巷故事集——掏鸟窝的夏天。
林薇靠在窗边，手里捧着老周送的旧相册，看着窗外的月光洒进来，落在相册里的老照片上，和桌上的铜铃铛、佐藤送的漆刷、江屿拍的活动照片，都融在了一起。她想起下午老周说的话，想起那些感动的留言，突然明白，所谓的意外收获，从来不是凭空来的——它藏在老巷的每一块砖、每一棵树里，藏在那些愿意分享故事的人心里，更藏在她对老巷的热爱里。
江屿走到她身边，手里拿着杯热牛奶，是她喜欢的甜口：累了吧？刚看你在活动上跑前跑后，连口水都没顾上喝。
林薇接过牛奶，喝了一口，温温的暖意从喉咙滑到胃里。她抬头看向江屿，眼里闪着光：江屿，你说，我们把老周爷爷的故事，还有其他老人的故事，都整理成一本书，再配上插画和音频，好不好？这样不管多少年，大家都能看到老巷的样子，听到老巷的故事。
江屿点点头，伸手帮她把相册的页角捋平：好，我们一起做。他顿了顿，从口袋里掏出个相机内存卡，递给她，这里面有今天拍的照片，有你蹲在老周爷爷身边记笔记的样子，有小葡萄摸槐树疤的背影，还有老周爷爷手里攥着吊坠的特写——你看这张。
林薇把内存卡插进电脑，点开那张照片：老周坐在槐树下，手腕上的铜铃铛吊坠在阳光下闪着光，他的嘴角带着笑，眼里映着槐树叶的影子，像把整个老巷都装进了眼里。
林薇的眼泪突然掉了下来，却笑着说：这是我见过最好看的照片。
江屿没说话，只是轻轻拍了拍她的肩膀。工作室里的笑声还在继续，订单提示音偶尔响起，月光把两人的影子拉得很长，像老巷里的青砖和槐树，紧紧地依偎在一起。
需要我帮你把老周送的旧相册里的具体照片细节补充得更生动吗？比如可以描述某张照片里染坊的蓝布晒在竹竿上，被风吹得像蓝色的波浪，老周穿着背心站在布下面，手里举着个刚偷来的糖块，让这些老照片成为连接过去和现在的纽带，也让老巷记忆更有画面感。