可有些沉默里藏着生机，有些却不是。
那日贺楚下朝归来时，眉宇间都凝着化不开的沉郁。
连用膳时都频频走神，执箸的手几次悬在半空，连我将他厌吃的苦瓜夹到他碗中都未曾发觉。
我索性起身绕到他座旁，伸手揪住他耳垂：“可是出了什么事？”
他吃痛回神，却反手将我揽到膝上，下颌抵着我肩头沉默良久。
阳光透过纱窗，将他紧蹙的眉宇镀上黯金：“今早边关八百里加急。”声音里带着罕见的滞涩，“你爹娘陈兵五万在玉门关外。”
我指节骤然发白，忽然想起很多年前娘亲说过——世间最利的刀刃，往往藏在最温柔的绸缎里。
“你要将我送回南平？”
他眼中墨色翻涌如暴风雨前的阴云，却稳稳握住我颤抖的手：“若此时送你走，你我之间便真成了死局。”
他玄铁护腕在烛光下泛着冷硬的光泽：“厉兵秣马十几载，西鲁儿郎的弯刀也该出鞘见见风霜。”
“可那是我爹娘！”我霍然起身，“我怎能眼睁睁看你们兵戈相向？”
他指尖抚过我骤然苍白的脸颊，声音却放得极轻，“我向你起誓——我绝不会伤害你爹娘。”
他站起身拉着我的手走出寝殿，将我带到御书房西侧的沙盘前。
朱砂标记的玉门关外，密密麻麻插着代表南平军的蓝旗。
“看这里，”他引着我的手将一面红旗插上祁连山隘，“三日内，我会亲率轻骑从此处绕到南平军侧翼。”
他伸手抚平我紧蹙的眉间：“不伤人，只焚粮——待到你爹娘退兵那日，我亲自负荆去云外居请罪。”
他话音微顿，眼神在烛火下泛起幽光：“若我没有回来，你便回南平去。所有罪责尽可推于我身上——”
指尖轻抚过我骤然苍白的脸颊，“你是他们掌上明珠，他们终究会原谅你。”
我返身将额头抵在他的肩上，“我不要！不要你们兵戈相向！不要任何人流血受伤！”
他捧起我泪痕交错的脸，掌心薄茧擦过湿漉的眼角：“傻丫头，你爹娘也是爱之深，恨之切，十几年的新仇旧怨，总要寻个出口。”
往后的几日，他在御书房的时间越来越长，兵部急报的脚步声踏碎宫道晨露，战前焦灼气息充斥着整个朝堂。
那日我正替他研墨，忽闻西丹在西鲁交界陈兵五万的军报。
墨锭“啪”地掉在砚中，他盯着沙盘冷笑：“元熙倒是学会趁火打劫了。”
话音未落，殿外传来铠甲碰撞的铿锵声。
一位白发老将拄着长戟跪在阶前，玄铁甲胄覆盖着佝偻的身躯，甲片相击时发出枯叶般的碎响：“老臣愿往西丹边界拒敌！”
夕阳透过雕花长窗，照见他脸上刀刻般的皱纹。
贺楚沉默地摩挲着虎符，忽然问：“高将军的孙儿……今年该启蒙了吧？”
老将抬头时，浑浊的眼珠映着残光：“若老臣战死，求陛下赐他入太学。”
贺楚忽然解下自己的玄狐大氅，轻轻披在老将肩上：“活着回来。”他声音低得几乎听不见。
更漏声里，我望着老将蹒跚远去的背影，忽然明白这满朝朱紫，原是用无数忠骨垒就的江山。
夜风卷着战鼓声穿透窗棂，我攥紧他腰间玉带，他忽然低笑，“明日出征时，你且站在城头——”
整齐的骑兵铠甲在日光的照射下发出刺眼的光芒，步兵腰间的弯刀闪烁着冷光，刺得我眼睛生疼。
贺楚勒马驻足，朝着城墙之上我站立的地方凝望了片刻。
风卷起他玄色披风，那目光穿过漫天黄沙，在我脸上停留了良久。终于，他抬手将狼首头盔扣上，手臂重重挥下：“出发！”
挥鞭时溅起的沙砾在空中凝成金雾。
我望着大军如铁流般涌向天际，黄沙滚滚，直到最后一面旌旗也消失在视野尽头。指尖死死抠着城墙的砖缝，落下的眼泪在青石砖上晕成深色的水渍。
哭着哭着，忽然又笑出声来。这世间事何其讽刺——当年爹娘为我取名“禾”字，祈愿风调雨顺，天下太平。而今却因我，至亲至爱之人将要刀剑相向。
最后望了一眼那座没有贺楚的宫殿，我转身步下城墙。
宫道两侧的侍卫欲言又止，我却径直穿过朱红城门，朝着玉门关方向策马而去。大漠的风沙扑在脸上，将未干的泪痕凝成晶莹的盐霜。