阿禾的手还搭在镇纸上，指尖压着“陈阿禾”三个字的末笔。麦穗听见郡守说晚宴已备，声音从高台那边传来，平稳得像井水落石。
她没动。
酒香先到了鼻尖，是加了桂花蜜的醴酒，甜里带闷。厅外天光正斜，偏厅门帘掀开时，风把铜灯影子扫到墙上，晃了一下。
麦穗低头看了看自己的手。指节上有泥，是早上走前在田头划水渠线蹭的。她没擦。
“走吧。”她对阿禾说。
两人随差役穿廊而行。脚踩在夯土地面上，发出轻响。阿禾落后半步，始终盯着前方引路人的背影。麦穗则留意着两侧门窗的开合——左三右二，皆可通院，但第三道侧门钉死了，木缝里塞着干草。
偏厅不大，摆了三张矮案。郡守坐主位，左侧空着，右侧已有两名文吏入座。角落立着一名书记官，手持竹笔，正在记录宾客名单。他低着头，袖口微微颤动。
麦穗被引至下首案前。案上已置漆杯，酒液澄黄，浮着一点金桂。
郡守举杯：“今日陇西得见此图，实乃民生之幸。本官敬陈氏一爵，以谢其功。”
麦穗端起酒杯，目光扫过席间。没人动。
她抿了一口。
酒滑进喉咙，初时温润，咽下后却有一丝涩意从舌根爬上来，像是野柿子皮碾碎后的味道。她没吞完，只含了一小口在嘴里。
就在她欲放杯时，阿禾突然伸手，一掌拍翻她的酒爵。
酒泼在案上，顺着漆纹流下。
众人惊起。
阿禾抽出头上银簪，插进残酒中。簪头原本雪亮，片刻后泛出一层乌黑，像被火燎过的铁皮。
“有毒。”阿禾声音不高，却压住了所有喧哗。
麦穗立刻吐出口中酒液，用袖角擦净唇边。她盯着那支簪子，又看向角落里的书记官。
那人正悄悄后退，鞋底蹭地发出细微声响。
“你记名单，”麦穗开口，“为何只记我这边的人？刚才两位文吏报了姓名，你却没写。”
书记官顿住。
“你说呢？”她再问，身子前倾，“这酒是谁斟的？”
“按例……由膳房统一注酒。”书记官低头，“我只是奉命记录。”
“那你抖什么？”阿禾冷声接话，“笔都快握不住了。”
那人猛地抬头，眼神一闪即收，随即转身就跑。
门外甲士反应不及，竟让他冲到了门槛边。
麦穗厉喝：“拦住他！”
话音未落，书记官已被横臂挡住去路。他挣扎一下，袖口撕裂，几张纸条掉落出来。
差役拾起一看，脸色变了。
纸上墨迹未干，全是同一句话反复书写：“除妖妇以正纲常”“宁错杀毋纵邪”“妇人干政，必生祸乱”。
麦穗接过一张，指尖摩挲纸面。这是郡府通用的抄录纸，背面还印着官印编号。
“断肠草汁混蜜酒，”阿禾蹲下身闻了闻杯沿，“入口微甜，三刻钟后才会腹痛如绞，七日不治则死。这不是一时起意，是准备好了等她喝下去。”
厅内一片死寂。
郡守沉脸：“来人，将此人押入大牢，严加审问。”
“大人。”麦穗却没松口，“若只是他一人所为，何必写下这么多纸条？他又不是疯癫之人。”
“你是怀疑另有主使？”郡守皱眉。
“我不是怀疑。”她说，“我是知道。这种毒，需提前三日熬制根汁去腥，再以蜜封藏。厨房无人察觉异常？取药之人没有踪迹？您信吗？”
郡守不语。
麦穗从袖中取出一根细银针——那是她早年救赵王氏时留下的，曾用来验过一碗羊奶。她将针插入另一杯未动过的酒中，针身很快染上暗灰。
“这不是要我当场毙命。”她缓缓道，“是要我回去后慢慢病倒，说是操劳过度，郁结成疾。百姓只会叹一句‘贤妇短命’，不会想到是毒。”
厅中有人低头，有人避开视线。
郡守终于开口：“彻查近半月所有进出文书，尤其是送往博士宫与御史署的传抄件。”
“还有厨房。”阿禾补了一句，“今天负责酿酒的厨役，一个都不能放走。”
书记官被拖出去时，脖颈青筋暴起，嘴里仍在念叨：“非我一人……非我一人……”
麦穗没再看他。
她转头望向窗外。暮色已经爬上屋檐，西边山脊轮廓分明，像一道割开天地的刀痕。
那是回家的方向。
夜风从窗隙钻进来，吹动她腕上的艾草绳。绳子有些松了，几根干草垂下来，在腿侧轻轻晃。
“你还记得徐鹤教你的那些辨毒法？”她忽然问阿禾。
“记得。”阿禾点头，“他说苦杏味混在甜酒里，就是断肠草；若酒面浮油比寻常多，便是蛇胆粉。”
“你闻到了苦杏味？”
“我没闻到。”阿禾摇头，“我是看见酒光。刚才灯影晃过杯子的时候，酒面有一瞬泛蓝，像雨后沟渠上的油膜。那种光，我在药庐见过一次——当时徐鹤正熬毒草汁。”
麦穗沉默片刻。
原来不是靠嗅觉，是靠光。
她想起那天在晒谷场，阿禾蹲在地上拼接水利模型的样子。那时她就知道，这个女孩听得懂水流的声音，看得见别人看不见的痕迹。
“以后出门，”她低声说，“我的酒，你先尝。”
阿禾没应声，只是把银簪重新插回头发，动作利落。
差役进来禀报，说厨房查出一只空瓷瓶，瓶底残留褐色膏状物，正送去药坊比对。另有一名老厨役称，三日前有陌生小吏送来一包“调味蜜”，说是郡守特供。
麦穗冷笑：“特供？供谁？”
“大人！”又一名差役急奔而入，“牢里那书记官咬舌自尽，被守卫发现及时，现昏迷不醒。”
厅内空气骤然绷紧。
郡守猛地站起，袖袍扫翻茶盏。
麦穗却没动。她看着地上打翻的漆杯，残酒已渗进地缝，留下一圈深色印子。
“他不想活，说明背后的人更不想让他活。”她说，“现在不是查不查的问题了，是有人怕我们继续往下挖。”
“你想如何？”郡守问。
“我要带走一份厨房名录。”她说，“还有今日所有参与布宴的杂役花名册。另外，请准许阿禾明日进药坊，亲自查验那瓶残膏。”
“这……不合规矩。”郡守迟疑。
“规矩？”麦穗直视他，“您刚才说要彻查文书，可人还没审就差点没了命。如果连这点权限都不给，那这张农图献上去也没意义——它不是画给官看的，是画给活着的人吃的饭看的。”
郡守久久未语。
最终，他挥了下手。
差役领命而去。
麦穗起身，向郡守一礼：“多谢。”
她转身走出偏厅，阿禾紧随其后。
夜风迎面扑来，带着一丝凉意。廊下灯笼摇曳，照得砖地上影子长短交错。
她站在阶前，没有立刻下阶。
远处城墙上，巡更人敲过二更梆子。一声，两声，回荡在寂静里。
她抬手摸了摸左腕的艾草绳。草叶有些脆了，经不起太多次风吹日晒。
“明天回村。”她说。
“你不等结果？”阿禾问。
“等不了。”她答，“今晚的事不会是最后一次。我得回去安排人轮守井口，还要教她们认几种常见毒草。”
她顿了顿，又说：“从今往后，共食灶的饭菜，必须双人同做，一人做饭，一人试菜。”
阿禾点头。
麦穗最后看了一眼郡守府正堂方向。那里灯火通明，人影晃动，像是什么事都没发生过。
她迈步下阶。
风卷起她的粗麻短褐，鹿皮囊在腰间轻晃。里面装着陶片、炭笔，还有一小包新采的苜蓿种子。
脚步踏上石径时，她忽然停住。
“阿禾。”
“嗯？”
“下次他们若再动手，不会选酒了。”