西南边陲，熄灯村。
那株老槐树下的琉璃花彻底闭合了最后一丝缝隙，整根剔透晶莹的茎秆，没有断裂，也没有枯萎，而是像活物收回自己的触手一般，无声无息地向着地底深处沉去，最终消失在湿润的泥土里，仿佛从未存在过。
村民们围在四周，脸上写满了惊惧与茫然。
这朵庇佑了村子数代人的奇花，就这么走了？
有人试图用手去刨开地面，却发现那里的土质坚硬如铁，根本无法撼动分毫。
恐慌如无形的瘟疫，在人群中悄然蔓延。
然而，次日清晨，当第一缕阳光穿过槐树的枝叶缝隙，照亮那片土地时，所有人都被眼前的景象惊得失了声。
原本琉璃花扎根之处，一夜之间，竟生出了九朵崭新的花。
这些花通体雪白，不带一丝杂色，花瓣上更无半点曾经那般繁复玄奥的纹路，素净得如同初雪。
唯一奇异的是，在每一朵花的花心正中，都悬着一点米粒大小的微光，不疾不徐，如沉睡生灵的心跳般，一起一伏，明灭不定。
一个虎头虎脑的孩童，仗着胆子大，挣脱了大人的手，好奇地伸出小指头，轻轻碰了一下离他最近的那朵白花。
就在指尖与花瓣接触的瞬间，那朵花微微一颤。
紧接着，一个极轻、极渺远，却又清晰无比的声音，在所有人的心头响起。
“嗯。”
这声音不是从花里传出的，也不是从某个方向传来。
它无处不在，仿佛是从脚下厚重的大地深处传来，是从拂过耳畔的微风里传来，是从头顶那棵老槐树的每一片叶子里传来。
它不含任何情绪，只是一个最纯粹、最本源的回应。
村里最年长的老人浑身一震，浑浊的老泪瞬间夺眶而出，他颤巍巍地跪倒在地，双手合十，对着那九朵花，更是对着这片养育了他的土地，泣不成声：“它在答我……它在答我啊……”几十年来，村民们日夜对着琉璃花祈祷，倾诉，却从未得到过任何回应。
他们以为那是理所当然。
可今天，他们才明白，不是没有回应，只是那位存在，一直在听。
现在，它终于开口了。
这声仿佛来自天地意志的“嗯”，如同一道无形的惊雷，瞬间跨越了时空的阻隔，在林青竹残存的意识深处轰然炸响，激起无边无际的回响。
他依然无法动弹，无法言语，被困在生与死的夹缝中，但那一刻，他“看”到了。
他看到那贯穿了整个地底世界的陵门根系，忽然发生了剧烈的震颤。
构成第八条支脉末梢的那一行金色小字——“你闭嘴那刻，全世界都听见了”，正在缓缓地剥落。
那些曾代表着无尽牺牲与沉默的字迹，化作一片片璀璨的光尘，如被风吹散的蒲公英，义无反顾地沉入更深的地心，归于那片磅礴的意志。
取而代之的，是一行全新的小字，在原先的位置上，由无数个微光构成的、跪坐着的人影，一个挨一个，重新拼凑而成。
“现在轮到我来说‘嗯’了。”
这一次，言说的主体不再是某个人，而是那扇门，是那条路，是这片刚刚苏醒的大地。
几乎在同一时刻，遍布人间的三十七座义庄内，所有的魂灯都在刹那间同时熄灭。
那突如其来的黑暗只持续了三秒，三秒之后，灯火复燃。
但火焰已不再是温暖的橘黄色，而是化作了一片死寂般的、不会摇曳的静默白光。
光芒所及之处，不再映照出任何人的影子，灯芯里也再听不到任何亡魂的低语。
旧日的规则，在这一刻被彻底抹除。
但新的秩序也随之建立。
每逢子时，当阴阳交替之际，每一盏魂灯的灯油里，都会自动分出一滴，如被无形的手指引，轻盈地飞向离它最近的灯脉节点，没入土中。
落地之处，便会生出一朵不开瓣的白色花苞。
花苞的根部，会慢慢渗出一滴晶莹的光露，露珠之中，清晰地浮现出一个字——“嗯”。
一滴，又一滴。
一朵，又一朵。
起初只是星星点点，而后越来越多，如一场无声的春雨洒落大地，又如漫天星辰坠入荒野。
那一声回应，正以这种方式，在人间扎下根来。
阿灰的名字，已经从陵门根系所有的光花上消失了。
他的存在，仿佛被这全新的意志彻底抹去。
然而，在那座断崖的残碑前，在那圈记录了他一生功过的金色年轮最深处，仍有一粒不肯散去的微尘，倔强地闪烁着最后的光。
一阵山风吹过，将这粒微尘卷起，飘飘摇摇，越过山川，越过幽都的界河，最终落在了那片新生石林最边缘的一根石柱之下，悄然渗入石缝。
次日，这根毫不起眼的石柱上，裂开了一道细微的缝隙。
一朵无名的白色小花，顽强地从坚硬的岩石中破石而出。
它的花心没有字，绽放时也无人听见任何声响，可就在它完全盛开的那一瞬间，整片广袤无垠的幽都石林，其上镌刻的所有金色纹路，都同时轻轻地震颤了一下。
那动作整齐划一，微小却无比坚定，像是一次集体的、无声的点头。
当夜，万里之外的北境荒原，天寒地冻。
一名迷路的牧童蜷缩在一块避风的岩石后，冻得浑身发抖。
他已经三天没有找到回家的路了，干粮早已吃完，绝望正一点点吞噬他的意志。
他闭上眼睛，准备迎接死亡。
就在这时，一抹微弱的光亮，忽然从他脚边的冻土中浮现。
牧童惊疑地睁开眼，看见一株他从未见过的、散发着柔和光芒的小草，正艰难地从冰封的土层里钻出来。
草叶之上，一个极淡的“嗯”字若隐若现。
牧童看不懂那个字，也不明白发生了什么，但在看到那光芒和那个字的瞬间，一股莫名的心安涌上心头，驱散了所有的寒冷与恐惧。
他挣扎着站起来，鬼使神差般地，跟着那株光草指示的方向蹒跚前行。
三日之后，他奇迹般地走出了荒原，看见了远方部落的炊烟。
他回头望去，来路茫茫，那株指引他的光草早已不知所踪，仿佛从未出现过。
只是，谁也不知道，在他看不见的地底，那株枯萎的光草根部，留下了一道细微却永不磨灭的金色纹路，如同一条温暖的血脉，深深地烙印进了这片冰冷的土地。
那是阿灰在这世间留下的最后一条路。
也是林青竹向这人间敞开的第一扇门。