风停了，骨寂了，连时间都仿佛被钉死在这片沟底。
张宇掌心的黑土洒落，如灰烬般无声坠向那锈迹斑斑的百链。
可就在第一粒土触链的刹那——
整片荒土猛然一震，脚下枯骨簌簌发颤。
那抔曾埋过焦发、浸透哭声的黑土，竟在锈链表面腾起一缕幽金之烟，仿佛唤醒了某种沉睡万年的禁忌。
紧接着，虚空中稻穗摇曳，灵骸稻田的虚影骤然扩张，自张宇脚下蔓延而出，覆盖整片沟壑。
金边小花破锈而出，在每一节铁链的缝隙间绽放，花瓣轻颤，散发出微弱却纯净的光晕，像是一声声未曾出口的呜咽，终于有了形状。
“亵渎！”锁魂郎怒吼，声音如千铁相磨，震得空气撕裂。
他周身百链狂舞，残魂哀嚎，锈屑纷飞，仿佛整条链子都是由怨恨浇铸而成。
可那些金边小花却越开越盛，缠绕着铁链向上攀爬，竟将一条条锁魂之链缓缓软化、扭曲——
就在这时，雾中又走出一人。
梳魂婢。
她没有头发，头皮光滑如瓷，手中无梳，只有一缕缕青黑长发缠绕指间，发根还带着血丝。
那是历代张家女子转世者的发——被强行拔下，又被她亲手收集，日复一日，为“母亲”梳头。
她跪下。
额头重重磕在焦土之上，发出沉闷声响。
然后，她抬起脸，空洞的眼眶望着张宇手中那根青玉竹竿，声音机械却庄重：“主竿归位，魂梳当断。”
话音落。
百链齐颤。
所有残魂同时哭泣，不是哀嚎，而是低泣，是压抑了千年的委屈与不甘，在这一刻终于找到了出口。
张宇瞳孔骤缩。
他看见母亲的残魂也在颤抖，那被铁钩贯穿的魂体，竟微微转向他，仿佛想要伸手，却又被链子死死拽回。
就在这心神激荡之际，背后忽有一股阴寒缠绕。
恨印鬼悄然浮现，黑影扭曲，贴着他脊背低语：“你怕的不是失去娘……是你爹插秧时，背对着你哭。”
那一瞬，张宇脑中轰然炸开。
记忆翻涌——
夏夜，田埂，父亲弯腰插秧，背影佝偻。
他站在远处喊爹吃饭，可父亲没回头，只是肩膀轻轻抖了一下。
那时他以为是劳作太累，如今才懂，那是哭。
为了娘，为了张家的女儿们，为了那根不能拔的竿，他爹，从来不敢当着人面哭。
“闭嘴！”张宇猛然回头，一拳砸向虚空。
恨印鬼嗤笑一声，化作黑雾消散，可他左臂皮肤却“嗤”地裂开，一道赤红纹路浮现，如烙铁烫过，痛得他膝盖一软。
恨印，扎根。
归藏童默默上前，从怀中取出一条破旧布条，一言不发地为他包扎。
布条上还沾着干涸的墨迹，像是从某本烧剩的账本上撕下的。
他抬头，眼神复杂：“你烧账本时，没想过债会回来找你？”
张宇咬牙，额角青筋跳动：“债我认。可锁我娘的链，我拆。”
他不再看锁魂郎，也不再看那些哭泣的残魂。
他只盯着手中竹竿——那从来不是农具，是刑具，是祭器，是张家七代守墓人用血与痛钉进地脉的桩。
而现在，它要成为——破链之器。
他闭眼，灵骸之心在他胸腔内狂跳，每一次搏动，都与父亲当年插秧的节奏重合——哒、哒、哒……三顿一进，是封印之律，也是血脉之音。
他以竹竿为引，将心跳化作律动，点向第一节锈链。
“咚。”
画面炸开——
一位身着红嫁衣的姑婆，被换魂夺体，在冥婚夜咬舌自尽。
血染喜帕，魂魄却被链子勾走，成为锁魂郎口中“护她轮回”的“残念”。
第二节。
堂姐腹中胎儿未生，魂已被抽，生而痴傻，终日傻笑，却在某个雨夜突然抱着枕头喊“娘，疼”——那是她前世的记忆在哭。
第三节。
更多画面涌现：溺亡的妹妹、被献祭的侄女、吞金自尽的表姐……每一个张家女子，都曾在这条链上留下执念，而锁魂郎所谓的“守护”，不过是将她们的痛苦炼成锁链，一圈圈缠绕，一重重加固。
万年锈链，原是万年血泪。
系统在识海中低吼，声音前所未有的炽烈：“点化——‘法’之执念！”
张宇猛然睁眼，脚边板砖无风自动，吸起一片锈屑，砖面浮现出诡异纹路——缠心纹，一圈又一圈，如心脉绞紧，如怨念盘结。
灵骸·缚心，初成。
他握紧竹竿，指节发白。
锁魂郎怒吼：“你不懂！这是爱！是我用千年执念换她不入轮回苦海！”
“爱？”张宇冷笑，声音沙哑如裂，“用她的痛来爱你？用她的死来证明你活着？”
他抬头，目光如刀：“你不是守她，你是囚她。”
风再起。
金边小花疯狂绽放，锈链开始崩裂，残魂哭声渐转为解脱。
可就在这时，张宇忽然抬起手，将那根青玉竹竿——
对准自己心口。张宇将青玉竹竿对准心口的刹那，天地仿佛屏息。
不是刺入，而是共鸣。
他以灵骸之心为引，以血脉为祭，将竹竿轻轻抵在胸膛——下一瞬，一股磅礴的血气自他体内轰然爆发，顺着竿身逆流而上，如江河倒灌，直冲那百链交缠的铁柱核心！
“我接的不是链——”
他怒吼，声如裂云，眼中血丝密布，左臂恨印赤光暴涨，似要挣破皮肉，“是我娘被锁时，一声没喊出来的疼！”
血，自他心口渗出，顺竿而下，滴落在锈链之上。
那血不落地，竟如金砂般悬浮，与金边小花的光晕交融，化作一道道符纹，沿着铁链疾速蔓延。
每一节锈迹剥落之处，都浮现出一个模糊的“张”字，那是历代张家女子的名讳，被强行刻入魂链，永世不得轮回。
此刻，那些字一个接一个崩解，化作灰烬飘散。
“不——！”锁魂郎仰天咆哮，百链狂舞，残魂哀鸣如潮。
可他的力量在瓦解，铁链发出令人牙酸的断裂声，三根主链应声崩断，如巨蛇垂死抽搐！
张宇不退反进，一脚踏碎脚下焦土，手中板砖凌空一转，砖面缠心纹骤然炸开，凝成一个古篆——“赦”！
“你以爱为名行囚禁之实，今日，我以恨为火，烧你执念！”
他挥砖如刀，狠狠拍向最后一根未断的主链铁柱！
“轰——！”
“赦”字爆裂，化作千丝万缕的金光锁链，竟反向缠绕而上，将锁魂郎双臂死死缚住！
铁链入肉，锈屑与魂光齐飞，他踉跄后退，面容扭曲：“你不懂！这是爱！是我用千年执念换她不入轮回苦海！”
“爱？”张宇冷笑，嘴角溢血，却挺直脊梁，“用她的痛来爱你？用她的死来证明你活着？你不是守她，你是囚她，是贪她，是怕她走——所以宁可她永世不得超生！”
风骤起，金边小花如海浪翻涌，最后一根主链“咔嚓”断裂。
母亲的残魂缓缓飘落，无痛无怨，只有一抹极淡的微笑。
她穿过虚空，融入张宇胸口那枚守墓印中。
裂痕未愈，反而如蛛网般蔓延，可那裂纹之间，却透出温润如玉的光，仿佛千年寒冰之下，终于涌出了一缕暖泉。
张宇单膝跪地，喘息如雷，左臂恨印仍在灼烧，可心口却前所未有的平静。
归藏童呆立原地，眼神空茫。
他低头，发现自己手中不知何时多了一截锈链，黑沉沉的，像从地底爬出的毒蛇，正缓缓缠上他的脚踝。
他没有挣扎，只是轻轻笑了，声音低得几不可闻：“原来……我也被换过魂。”
远处，梳魂婢跪坐在焦土上，拾起一缕断裂的青黑长发，缓缓放入自己无发的头颅中，如同整理遗物。
她低语，如风过隙：“下一世，她还会来。”
张宇抱起残魂的余温，转身欲走。
可就在此刻，心口忽地一凉。
不是伤，不是痛，而是一种异样——仿佛有什么东西，已经悄然扎根，在他最核心的灵骸空间里，生了根。
他低头，只见灵骸稻田的边缘，一朵从未见过的黑花，正悄然绽放。
花瓣如墨，花心却泛着猩红微光，像是在呼吸。
而归藏童站在不远处，依旧低着头，脚踝上的锈链越缠越紧，可他却不动声色，只是缓缓抬起手，将手中那截锈链轻轻一折，插进了灵骸稻田的土壤中。
张宇眉头一跳。
他下意识催动灵骸之力，欲探归藏童识海——
就在意识触及的瞬间，他猛地一震。
识海深处，竟浮现出一幕画面：
一片无边的黑田里，无数无面之人跪伏在地，背脊上都插着一根青玉竹竿。
而最中央，一道背影缓缓转身——
竟是他自己，手持锈链，面无表情地将一缕长发，缠上指尖。