昆仑雪峰之上，那道自裂砖中腾起的微光悬而不散，如一缕未尽的魂火，在凛冽寒风中静静燃烧。
雪粒打着旋儿掠过虚影脚下，却不敢近身，仿佛它本身就是禁忌的化身。
那模糊的身影低头俯瞰人间，目光似穿透千山万水，直落向南方某处——一片被遗忘在群山褶皱里的贫瘠稻田。
与此同时，张宇猛然从虚门前惊醒，冷汗浸透后背，呼吸粗重如风箱拉扯。
他跪在焦土边缘，胸口守墓印仍在剧震，像有一头远古凶兽正用角抵撞他的心脏。
方才那一拉命绳、焚毁命劫影的举动，似乎触动了某种沉睡千年的因果锁链。
可真正让他脊背发凉的，是梦中那两道低语——“第一百零九次……该醒了。”
还有母亲的声音，突兀地在他意识深处响起，温柔却带着不容置疑的恐惧：“别去昆仑……那里埋的不是门，是心。”
他抬手抚过心口，指尖触到皮肤时猛地一颤。
原本遍布胸膛的漆黑鳞纹，正以肉眼可见的速度褪去，像是被某种更古老的力量缓缓剥离。
取而代之的，是一缕淡金色的纹路，细如发丝，却脉络清晰——形似稻穗，随他每一次呼吸微微起伏，仿佛有生命般在皮下流淌。
这不是伤痕，是印记。
是血脉的觉醒。
“你娘醒一次，忘一次你。”归藏童的声音忽从灵骸空间深处传来，空灵如回响，却字字刺骨，“她不是怕你去昆仑……是怕你想起昆仑。”
张宇瞳孔骤缩。
记忆？
遗忘？
母亲每次醒来都像第一次见他，眼神陌生又熟悉，哼着那首不成调的童谣，然后笑着笑着就哭了。
他曾以为那是病，是封印反噬的后遗症。
可现在想来——
她是在逃避。
逃避一段被强行抹去、却又深埋骨血的真相。
他缓缓站起，膝盖裂口渗血，脚步却不曾迟疑。
昆仑不能去，那就回源头。
回那个他出生的小山村，回那片祖坟旁百年无人耕种的荒田——梦秧田。
传说，此田埋过九代守墓人的“遗种”。
所谓遗种，并非血嗣，而是他们临死前割下的指尖、掉落的牙齿、乃至封存的记忆碎片。
谁若入梦耕种，必被梦反噬，沦为田中游魂，永世不得超脱。
夜色如墨，山村静得诡异。
连狗吠都消失了，仿佛整座村子都在屏息等待什么。
梦秧田就在祖坟斜坡下，杂草丛生，土地干裂，唯有一尊稻草人孤零零立在中央。
它没有五官，眼窝里插着两束枯黄稻穗，风吹过时，穗子轻轻摇晃，发出沙沙声，像是低语，又像是叹息。
张宇一步步走近。
脚刚踩上田埂，一股阴冷便顺着鞋底爬上来。
不是鬼气，也不是怨力，而是一种更为原始的东西——记忆的腐朽味。
忽然，一个赤脚男孩从田垄深处爬出，浑身沾满黑泥，脸上毫无表情。
正是梦耕童。
他手中捧着一抔土，默默摆成九个小堆，每堆插上一根断竹。
张宇认出来了——那是父亲每年春耕用坏的青玉竹竿，一共九根，一根不少。
这是祭。
也是警告。
他还没来得及开口，稻语鸦便从夜空俯冲而下，黑色羽毛划破月光，精准落在他肩头。
下一瞬，一羽飘落，触地成字，墨迹如血：
第九代，将醒。
张宇心头一震。
九代守墓人，他是第七代。第八代……难道是母亲？而第九代——
还未容他细想，稻草人双目中的稻穗骤然暴睁！
金芒一闪，仿佛有神志苏醒。
“止步！”一个苍老如风穿谷的声音响起，来自四面八方，“此田不收活人梦。”
秧婆婆，醒了。
她的声音里没有恶意，却有不容违逆的威严，像是大地本身在开口：“踏进一步者，魂归田中，梦为肥料。”
梦耕童突然扑到张宇脚边，手指疯狂在泥土上划动，指甲崩裂也不停歇。
歪斜的字迹渐渐成形：
种梦者，终成梦粮。
张宇低头看着那句话，又抬头望向稻草人。
风停了，稻穗不动，可他知道，她在看他。
“我知道风险。”他声音很轻，却稳如磐石，“但有些事，不是躲就能逃过去的。我娘忘了我，可我记得她。我爹是农民，可他插的每一根竹，都在等一个人回来收。”
他缓缓从怀中取出一双旧鞋垫——粗布缝制，针脚歪斜，边缘磨得发白。
这是母亲唯一留下的东西，她总说：“垫在脚底下，路才走得稳。”
他将鞋垫贴于心口，闭眼一瞬，仿佛听见她哼唱童谣的声音。
接着，他抽出父亲留下的最后一截青玉竹竿，插入田心。
灵骸之力顺着经脉奔涌而出，渗入地脉。
刹那间，整片荒田剧烈震颤！
干裂的土壤下，竟有微光如根须蔓延，交织成阵。
稻草人全身枯草无风自动，秧婆婆的声音再起，带着悲悯与决绝：
“孩子……回头吧。这片田，种的是命，不是希望。”
张宇睁开眼，目光如刀。
他不退。
反而抬起手，将那双鞋垫，缓缓埋入中央田垄。
血渗进泥土的刹那，整片梦秧田仿佛活了过来。
张宇跪在田垄中央，手腕上的伤口还在滴血，每一滴都像点燃了沉睡千年的引信。
他口中轻哼的童谣越来越低，却越来越清晰，像是从岁月深处传来回响——“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”那调子歪歪扭扭，却是母亲唯一留给他的声音，是他童年夜里最暖的光。
血融入土，灵骸·万象共鸣骤震！
胸口那缕稻穗状金纹猛然炽热，如根须逆流而上，直贯双臂。
他猛地抓起身旁那块曾砸过黄皮子、镇过笔仙、沾满鬼血的旧板砖，灵力灌注，恨意凝锋，砖角竟被生生磨出一道弧刃，化作一柄粗糙却杀意滔天的“魂犁”。
“犁开命簿！”张宇低吼，一犁划下！
田垄轰然裂开，黑土翻卷，地脉微光如蛇游走，九道虚影自裂痕中破土而出——九株魂稻，每株三尺高，通体泛着幽金光泽，稻穗摇曳间，竟映出一幅幅画面：
第一株，是初代守墓人披麻戴孝，将婴孩埋入田中，血书立誓：“以我族魂，封此遗心。”
第二株，三代祖师独战三十六鬼王，最后自爆金丹，肉身化灰，唯余一指入土。
第五株光影一颤，画面骤变——
雪夜山村，茅屋破窗，幼年张宇蜷缩在床角，满脸泪水。
疯癫道士破门而入，一把将他抱起，身后，锁魂郎披着红袍，面具裂开嘴角，阴声低语：“你不是继承者……你是祭品。第一百零八次轮回的养料。”
“什么？！”张宇瞳孔炸裂，心口剧痛如遭雷击。
他是被“选中”的？
不是血脉觉醒，而是早就被安排好的牺牲？
母亲一次次醒来又遗忘，父亲沉默耕田，叔伯舅舅们隐于道门巅峰却从不现身……原来都不是巧合！
“祭品？”他仰头怒吼，声音撕裂夜空，魂犁高举，恨意冲霄，“祭品也能掀香案！”
犁锋再落，这一次不是开垄，而是反向翻田！
整片梦秧田剧烈震颤，九株魂稻疯狂生长，稻秆如藤，瞬间缠住稻草人——秧婆婆！
她枯草之躯剧烈挣扎，眼窝中的稻穗渗出黑泪，声音悲怆：“你以为我在拦你？我在……护你！有些真相，见即堕魂！”
可张宇不听。
他眼中只有那句“你是祭品”，只有母亲每次醒来时陌生又心疼的眼神。
他不要被安排，不要被遗忘，更不要这所谓“宿命”！
魂稻疯长，稻藤如锁链绞紧秧婆婆全身，她仰头嘶鸣，整片田地如活物般哀嚎。
就在这刹那，她抬手指向田心最深一穴——
那里，一块心形黑石静静沉埋，表面刻满“张”字族纹，纹路蜿蜒，竟与他胸口守墓印的裂痕完全吻合！
张宇踉跄爬行，魂犁插入石旁，喘息如风，声音却冷如冰刃：“我不知你是敌是亲……但这一犁，种的不是记忆，是反骨。”
话音落，魂稻齐燃！
金焰冲天，稻穗炸裂，每一粒燃烧的谷子都在空中凝成字迹，最终拼出三个巨大无比、照彻山野的血色大字——
不认命！
风停，火燃，天地寂静。
远处，稻语鸦振翅而起，羽落成句，飘散于夜：“第一百零九次……梦醒了。”
可就在这三字尚未消散之际，大地忽地一颤。
那块心形黑石，竟缓缓浮起，离土三寸，表面裂开细密纹路，暗红光晕如血脉搏动，一缕低不可闻的吟诵，自石中渗出。
秧婆婆跪倒在田中，枯草垂地，稻穗低伏，仿佛在向那石……朝拜。