青山村的春日总裹着泥土与花香，村小操场被收拾得格外整洁——新翻的泥土上撒了层金黄的油菜花，操场边的老槐树上，挂着王桂英徒弟剪的“劝学”剪纸，黛玉葬花的纹样旁添了背着书包的孩童剪影，风一吹，剪纸与树枝上的青瓷风铃相撞，叮当作响。今天是《大山里的孩子》续集开机的日子，没有红毯与聚光灯，只有村民们搬来的长条木凳，和孩子们手里攥着的、用彩纸折的小花。
苏澈穿着洗得发白的牛仔外套，袖口依旧别着那枚青花瓷纽扣，正蹲在教室门口，和一位扎马尾的年轻女孩核对剧本。女孩叫林岚，是在青山村支教五年的老师，手里的剧本密密麻麻写满了批注，页边还贴着孩子们画的课堂涂鸦。“苏导，这里写‘小雨因为家里穷想辍学’，不太准确。”林岚指着剧本某页，“现在村里有教育补贴，学费和书本费都免了，孩子们更可能因为‘觉得读书没用’或者‘想帮家里干活’放弃上学——比如去年，小宇就因为爷爷生病，偷偷逃课去山上采草药。”
苏澈立刻掏出笔，在剧本上修改：“多亏你提醒，我们要拍的是最真实的乡村教育，不能想当然。”他想起第一部电影拍摄时，正是林岚带着他走遍村里的山路，让他看到孩子们走两小时山路上学的艰辛，“续集的核心是‘让教育留住孩子’，你得多帮我们把关，比如课堂场景、老师和学生的互动，有不对的地方随时说。”
“放心吧！”林岚笑着点头，从包里掏出一个笔记本，“这是我五年的支教日记，里面记着孩子们的故事：有留守儿童因为缺乏自信不敢发言，有调皮的男孩用恶作剧吸引老师注意，还有女孩偷偷在课本上画裙子，说‘想考去城里的美术学校’——这些都能加进剧本里，比虚构的情节更打动人。”
正说着，老周由儿子推着轮椅过来，身上盖着村民织的土布毯子，手里捧着一个青瓷笔筒，是陈老师傅特意为开机仪式烧制的，筒身刻着“书香满青山”五个字。“苏小子，我今天特意把病友群里的退休教师们都叫来视频了！”老周举起手机，屏幕里几位白发老人正对着镜头挥手，“他们说，续集要多拍老师的不容易，比如山里的老师既要教书，还要当‘临时家长’，帮孩子缝衣服、看病，甚至给留守儿童过生日。”
苏澈接过青瓷笔筒，指尖摩挲着刻痕：“您放心，这次我们不仅要拍孩子，更要拍像林老师这样的支教者——他们才是乡村教育的光。”他转头对制片人说，“把剧本里‘支教老师’的戏份再加重，加一段‘老师深夜家访’的情节，就按林老师日记里写的，冒着雨走山路，给辍学的孩子送课本。”
开机仪式简单而温暖。村支书用土话主持，说：“第一部电影让更多人知道了青山村，这次拍续集，要让更多人看到村里的学校和老师，让孩子们有更好的读书条件！”话音刚落，村民们就鼓起掌来，孩子们也跟着欢呼，手里的纸花在空中挥舞。
苏澈站在人群中央，手里拿着林岚的支教日记：“今天，我要宣布两个承诺。第一，续集的剧本创作，全程由林老师和其他十位支教老师参与，确保每一个情节都真实可信；第二，这部电影的票房，我们会拿出10%捐给乡村学校，用来建图书馆、买教学设备，让更多山里的孩子能好好读书。”
话音刚落，操场边突然传来卡车的鸣笛声。三辆满载物资的卡车缓缓停下，车身上印着“《大山里的孩子》续集捐赠物资”的字样。工作人员打开车厢，搬出一摞摞图书、一台台电脑和崭新的课桌椅，还有陈老师傅烧制的青瓷文具——每个孩子都能领到一个刻着自己名字的青瓷铅笔盒，王桂英团队剪的剪纸书签则夹在每本书的扉页上。
“这是我们给全国100所乡村学校准备的首批捐赠物资！”苏澈指着卡车，“今天开机，我们先给青山村的孩子送过来，接下来半个月，这些物资会陆续送到其他山区学校，包括图书10万册、电脑500台、课桌椅2000套，还有非遗传承人制作的文具，让孩子们在读书时，也能感受到文化的温度。”
孩子们立刻围了上去，小心翼翼地接过青瓷铅笔盒，抚摸着上面的刻字。小宇捧着属于自己的铅笔盒，兴奋地对林岚说：“林老师，你看！我的铅笔盒上有山的图案，还有我的名字！我以后要天天用它写作业！”林岚看着孩子们开心的样子，眼眶有些湿润：“以前，我们的孩子连像样的文具都没有，现在有了这些，他们更有动力读书了。”
陈老师傅也从城里赶来，手里提着一个木盒，里面是给乡村学校准备的迷你青瓷教具——有地球仪模型、数学几何图形，每个教具上都刻着对应的知识点。“这些小东西，孩子们上课能用，既能学知识，又能感受青瓷的美。”陈老师傅把教具递给林岚，“我还让徒弟们教村里的手艺人做简易青瓷文具，以后村里就能自己生产，不用总等外面捐赠。”
王桂英的徒弟们则带着红纸和剪刀，在操场边搭起临时工作台，教孩子们剪“读书郎”剪纸。“剪的时候，要把书包剪得鼓鼓的，代表装了很多书。”徒弟阿玲耐心地指导着，孩子们学得认真，不一会儿，地上就铺满了各式各样的剪纸，有背着书包的小人，有敞开的书本，还有带着笑脸的太阳。
开机仪式结束后，拍摄立刻开始。第一个场景是“清晨的课堂”，林岚本色出演支教老师，站在崭新的黑板前讲课，孩子们坐在新的课桌椅上，眼里闪着光。苏澈举着摄像机，镜头扫过孩子们桌上的青瓷铅笔盒、夹着剪纸书签的课本，还有窗外老槐树上的青瓷风铃——这些细节，都是他特意要求加的，“要让观众看到，乡村教育不仅有艰辛，还有这些温暖的小美好。”
休息时，林岚拉着苏澈来到学校的旧教室。旧教室的窗户玻璃碎了好几块，用塑料布糊着，课桌椅也破旧不堪，和新教室形成鲜明对比。“这是我刚来支教时的教室，冬天漏风，夏天漏雨，孩子们就在这样的环境里上课。”林岚摸着旧课桌上的刻痕，“第一部电影上映后，有企业给我们捐了新教室，但还有很多山区学校，还在用这样的旧教室——希望续集能让更多人关注到这些地方。”
苏澈拿出手机，拍下旧教室的场景：“我们把这个场景加进电影里，用闪回的方式呈现，让观众看到乡村教育的变化，也看到还有很多需要帮助的地方。”他转头对林岚说，“等电影上映后，我们发起一个‘乡村教室改造计划’，用捐赠的钱，帮这些学校把旧教室换成新的，再配上非遗教具，让孩子们在更好的环境里学习。”