会议室的门被轻轻带上，外头的喧嚣和潮湿一下子被隔在了玻璃墙外。
冷气开得不高，刚刚好能把人从外面那股潮湿闷热里拉回来，像是一块不那么明亮、却让人能松口气的安静角落。
南枝已经在这里等着了，她看见浩介抱着湿漉漉、头发还滴着水的只夏进来，神情里只是短暂闪过一丝了然，然后什么都没问。
她走过来，动作干净利落地从自己的手包里抽出一沓密封好的一次性毛巾，拆开塑料包装的“哧啦”声在这空旷的会议室里显得特别清晰。
南枝蹲下来，像照顾一个淋了雨的孩子一样，一点点帮只夏擦着手腕、擦着湿掉的后颈和冰凉的发尾，指腹偶尔划过那块还残留着污渍的衬衫领子，力道很轻，生怕弄疼她。
只夏坐在沙发一角，整个人还有些僵着，背微微弓着，手指扣在毛巾边缘——她想说些什么，可嗓子眼干得发涩，什么都说不出来。
可心里那团被冷风和雨水泡得死死的东西，却在这一刻悄悄松动了些。
她不是第一次被浩介这样拉一把了。
前一次是在艺术展会，那时候也差不多，只夏当众中打碎了1800万的南非钻石，场面差点收不住，是浩介从人群后面走出来，简单几句话就让所有人闭了嘴。
像一块替她挡住风雨的石头，不多话，却安安稳稳立在那里。
她忽然觉得，好像从没认真跟他说过一句“谢谢”。
可话到嘴边，又被什么堵了回去，只剩下一声哑得快要听不见的“我……”
“没关系，夏小姐。”
浩介像是没给她留更多解释的机会，站在那儿，语气一如既往地平静：“我差不多都明白了，合同再签就行了。”
那几个字像是一块石头丢进她心口里，砸得一阵钝疼之后，却又让她后背那根紧绷的弦一点点松开了。
只夏差点没忍住，眼泪又要涌上来——
这一下午，好像没有白忙活。
翻垃圾，蹲在雨里，忍着全公司指指点点……她好像忽然找到了一个不算完美、却能落脚的答案。
她低下头，手指捏住那张被南枝擦干净的毛巾，心里反复转着“合同合同”这两个字，像要用这两个字把这会儿酸涩的鼻尖和湿漉漉的眼眶都堵回去。
可下一秒，浩介忽然俯下身，声音轻得像贴在耳畔。
他离她很近，近到只夏能看清他眼睛里那点深色的光，也能听见他在这封闭又安静的会议室里低声说：“给你添麻烦了，夏小姐。”
只夏愣了一下，呼吸都像是忘了该往哪里走。
会议室外的雨云已经散了，天光透过百叶窗在地上落下一道一道的影子，像是只为他们两个留的一方小小舞台。
她看着浩介的脸，忽然觉得脑子里什么“合同金额”、“方案补救”都没了，剩下的只是这个男人此刻清晰的眉眼，和那声低得过分体贴的“夏小姐”。
她原本已经被空调吹暖的指尖，忽然又有点发烫。
只夏几乎是下意识地想去抓住他的手，想把那句没说出口的“谢谢”藏在指缝里递过去。
可她的指尖还没碰到，浩介已经直起了身，语气带回了一贯的冷静利落：“渡边那边有点事让我过去处理一下，先失陪了。”
他没有停留太久，只是抬手帮她把肩上的外套理了理，动作快得像风，随即走到门口，轻轻地替她关上了会议室的门。
门关上的一瞬，外头的脚步声、远处人事部小姑娘的笑声，还有偶尔几声打印机的“嗡嗡”声，全都隔在了这扇玻璃之后。
只夏还坐在那里，指尖还悬在刚才伸出去的半空，没来得及收回来。
空气里有浩介西装外套带着的温热味道，还有她掌心里藏着的、没说完的那句“谢谢”，和没敢说出口的“你真好”。
她好像什么都忘了，什么1200万，什么方案，什么要怎么补救……
只夏忽然觉得自己好像有点傻，傻得像个才十八岁的小姑娘，刚刚对一个体面优秀的男人心动，连掩饰都没来得及学会。
可又有什么关系呢。
她低头摸了摸肩头的外套，嘴角有点发烫，心里那点乱七八糟的情绪却被这温暖的布料包得妥妥帖帖。
只夏在心里小声地告诉自己：
别怕，这次不是一个人了。