宋桂芬听到李炮死讯的。当时她正系着洗得发白的围裙，手脚利落地给客人切着卤大肠。隔壁杂货店的老板娘探头进来，带着几分唏嘘和猎奇，把李丽一家三口的事情当新鲜事说了。
宋桂芬握着刀的手顿住了，刀刃悬在半空，久久没有落下。客人都等急了，催了一声，她才猛地回过神，继续切，只是动作明显慢了下来，眼神也有些发直。
那是她曾经同床共枕了好久的丈夫。虽然离了婚，虽然想起他，心里更多的是“恨铁不成钢”的憋闷和无力，可听到他就这么死了，还是以这样一种惨烈的方式，她的心口还是像被什么东西堵住了，闷得发慌。
李炮也没干过什么大奸大恶的事，他就是……太窝囊。没什么本事，做事畏畏缩缩，撑不起一个家，跟着顾萍不干好事，这才离了。可说到底，他也没真的动手打过她，就是那种软绵绵的、让人有火都发不出来的憋屈。
下了工，她洗了手，默默去了顾家找顾大壮。她知道，以顾家人的性子，不会让那三个人曝尸荒野。
“舅，”她找到正在院子里劈柴的顾大壮，声音有些低，“李炮……埋在哪了？我想去……看看。”
顾大壮放下斧头，看着这个前侄媳妇，叹了口气。他知道宋桂芬跟了李炮那些年不容易，李炮那孩子，就像滩烂泥，扶不上墙，苦了她了。他把墓地的位置告诉了她，犹豫了一下，还是说了句：“桂芬啊，去看一眼就回来吧。那一家子……唉，都是自己作的。你还年轻，往前看。”
宋桂芬点了点头，没说什么。
第二天，她请了半天假，一个人去了墓园。找到那个并排三个新坟中最边上、最不起眼的一个，墓碑上只刻着“李炮”两个字，连生卒年月都没有，简陋得可怜。
她站在坟前，看着那杯新土，心里五味杂陈。她从布包里拿出一个铝饭盒，打开，里面是她昨天特意留的几块卤味店卖剩下的、品相不太好的酱肘子和猪头肉，又拿出一小瓶散装白酒。
她把饭盒放在坟前，打开，酒瓶也拧开，洒了一些在土里。
“李炮，”她开口，声音在空旷的墓园里显得很轻，“我来了。”
风吹过，带着凉意。
“跟你过了那么些年，我没过过一天舒心日子。”她看着墓碑，像是要把积压了多年的话都说出来，“你太窝囊了，啥事都拿不起放不下，我看着你都觉得累。我跟你离婚，不是嫌你穷，是觉得……跟你过日子，没指望，你根本不敢忤逆你娘。”
她的声音很平静，没有怨恨，只有一种深深的疲惫和无奈。
“可我也没想过，你会是这个下场。”她顿了顿，声音低了下去，“爱过你一场，大概就是我这辈子最大的把柄，让你那些窝囊气，都能变成扎我心窝子的针。”
她抬手擦了擦眼角，那里有些湿润。
“现在说这些都没用了。你这辈子，活得太糊涂，走也走得不清不楚。”她叹了口气，“下辈子……要是还能碰上，求你硬气点，像个男人样子。也求我自己，眼睛亮一点，别再看上你这种……撑不起事的人。”
她看着那几块油光发亮的卤肉，想起李炮以前最爱吃她做的卤味。
“我这辈子，最对不住的就是顾家。威子哥和我姐不记前嫌，让我在店里帮忙，给我口饭吃。”她挺直了背，像是下了某种决心，“从今往后，我宋桂芬跟你就两清了。我会在卤味店好好干，把日子踏踏实实地过下去，把欠顾家的情，都还上。”
说完，她最后看了一眼那孤零零的坟头，转过身，一步一步，稳稳地离开了墓园。