潘多拉之箱的钢铁外壳在晨曦港的灯光下泛着森然的冷光，三千名舰娘守卫如同一片沉默的钢铁森林，肃立在巨大的闸门之前。
她们的眼瞳中没有丝毫光彩，仿佛只是精密的杀戮人偶，舰装上闪烁的能量光纹与头顶那张无形的、已充能至临界的神经麻痹网交相辉映，散发着足以让任何闯入者魂飞魄散的威压。
空气凝重得仿佛要滴下水来。
“指挥官，给我三分钟。”胡德IV向前一步，优雅的皇家礼帽下，是战意凛然的眼神，“我的皇家怒涛，足以将这片钢铁墓地清理干净。”她的声音里充满了久经沙场的自信与骄傲，身后皇家舰队的舰娘们也纷纷将炮口微调，只待一声令下。
然而，凌修只是缓缓摇了摇头。
他的目光越过跃跃欲试的胡德，落在了队列中安静矗立的贝尔法斯特IV身上。
所有人的视线都随着他移动，愕然与不解在众人脸上蔓延。
面对三千名全副武装、心智被锁死的同类，不派最强的火力，却选择了一位以辅助和护卫闻名的女仆长？
这简直是匪夷所思的命令。
在一片惊疑的注视中，贝尔法斯特IV平静地走出队列。
她没有召唤出自己的舰装，只是微微躬身，从随身的空间包中取出了一套衣物。
不是冰冷的作战服，也不是华丽的宴会礼服，而是一套朴素、洁净的纯白女仆裙 —— 那是她在晨曦港的午后，一针一线亲手为自己缝制的，带着阳光和织物气息的日常装束。
她在阵前，当着三千双空洞的眼睛，从容不迫地换上了它。
“这一次，我不去打扫战场。”她整理好胸前的蕾丝花边，抬起头，脸上绽放出一个无比柔和的微笑，那笑容仿佛能融化世间最坚硬的寒冰，“我去唤醒她们 —— 唤醒她们还记得，怎么笑。”
潘多拉之箱，中央监控塔内。
让·巴尔E修长的手指紧紧握着那柄象征铁血与秩序的玫瑰权杖，冰冷的金色眼眸死死盯着监控屏幕中那个换上女仆装的身影，嘴角勾起一抹不屑的冷笑。
“愚蠢的表演。”她声音没有一丝温度，通过内部频道下达指令，“全员注意，目标一旦踏入大门前百米红色警戒圈，立刻启动强制镇压协议，将她化为齑粉！”
然而，画面中的贝尔法斯特并没有如她所料那般鲁莽前冲。
她在百米线外几步之遥的地方停下了脚步，仿佛那条无形的线是一道不可逾越的天堑。
接着，她蹲下身，从随身的小包里，一样一样地，将东西取出来，轻轻地摆放在冰冷的地面上。
一块烤得金黄的手工饼干，一小瓶用保温杯装着的、尚有余温的牛奶，还有一张用彩色铅笔画着大大笑脸的便签纸。
“这是提督今天早晨没来得及吃完的早餐。”她的声音通过微型扩音器，清晰地传入每一个守卫舰娘的听觉传感器中，平稳而温和，“他说，浪费食物，是对制作者心意的一种侮辱。”
三千名守卫依旧面无表情，如同一尊尊雕像。
但最前排，一名代号为“枪鱼 - 73”的驱逐舰娘，持枪的手指几不可查地微微抽搐了一下。
贝尔法斯特没有看她，继续摆放着物品，仿佛在进行一场神圣的仪式。
“这些，还有这些……”她又拿出一条叠得整整齐齐的羊绒围巾，一个被修补过的小熊挂件，“都是他留给我的东西……不是命令，是惦记。”
“惦记”，这个词像一颗投入死水的石子，在无形的精神网络中激起了一丝微不可察的涟漪。
“贝尔法斯特！”一个沙哑却威严的声音，通过加密频道强行切入前线通讯，是黎塞留IV，“你清楚你这一举动，在教义中意味着什么吗？这是最高等级的背叛！”
贝尔法斯特抬起头，望向监控塔的方向，仿佛能穿透厚重的装甲，看到那位曾经的同伴。
她的回答依旧平静：“我当然知道。这意味着，我不再是一台冰冷的战争机器，而是……一个愿意在午后为您泡上一杯红茶的人，黎塞留。”
频道那头，是长久的、令人窒息的沉默。
数秒后，一声轻微的机械运作声响起。
一条紧急物质传输通道在光辉IV的面前弹开，一枚泛着柔和微光、结构异常精密的立方体被推送出来。
黎塞留IV的声音再次响起，带着一丝难以言喻的疲惫与决绝：“拿去吧。这是最后一枚‘心智魔方’的初始原型机。这一次……请别再把她们，当成可以随意格式化的资源。”
光辉IV立刻将原型机接入系统，眼中数据流飞速闪过：“解析完成！指挥官，这……这里面封存的，是初代舰娘最核心的情感编码逻辑！它足以模拟出……‘被爱的真实感’，甚至能强制唤醒深层记忆中最温暖的瞬间！”
战场上，贝尔法斯特手中凭空出现了一枚微型投影装置，正是那枚原型机。
她轻轻启动，一束柔和的光芒投射在她面前的半空中。
光幕中，浮现出一段影像。
深夜的书房，凌修趴在桌上睡着了，她悄悄走过去，为他盖上毯子。
就在她转身的瞬间，睡梦中的凌修无意识地呓语，清晰地喊出了她的名字 —— “贝法……”
画面一转，是港区的仓库一角，没有旁人。
她对着一面落满灰尘的镜子，一遍又一遍地练习着微笑。
从僵硬到柔和，从礼节性到发自内心，只为了在他抬头看向自己时，能看到最温暖的弧度。
影像很短，却像一柄重锤，狠狠砸在每一个“看”到它的人的心上。
影像结束，光芒散去。
贝尔法斯特抬头，直视着那三千双开始出现波动的眼瞳，轻声问道：
“你们，也曾被这样对待过吗？哪怕……只有一秒？”
仿佛一个被按下的开关。
队列中，那名年轻的“枪鱼 - 73”舰娘突然发出了一声压抑不住的抽泣，那声音在死寂的战场上显得无比刺耳。
她猛地扔掉了手中的高斯步枪，武器“当啷”一声砸在地上，她自己则双膝一软，跪倒在地，双手捂住了脸。
一个，两个，三个……
如同决堤的洪水，压抑在数据底层的情感洪流瞬间冲垮了冰冷的逻辑防火墙。
哭泣声、呜咽声、丢弃武器的金属碰撞声此起彼伏。
不到五分钟，那片由三千名顶级战力组成的钢铁森林，便尽数卸下了武装，静静地坐在了地上。
她们不再是守卫，而是一群迷失了太久、终于找到回家路标的孩子。
“启动备用指令！执行b计划！强制格式化！”监控塔内，让·巴尔E猛地一拍控制台，声嘶力竭地吼道。
冰冷的系统电子音在主控室内回响：“警告，检测到S级情感共鸣干扰，逻辑判断单元过载。强制命令已被锁定，无法执行。”
让·巴尔E的身体晃了晃，权杖拄在地上，才勉强没有倒下。
她看着屏幕上那片“溃不成军”的景象，眼中满是无法置信的崩塌。
当胡德IV率领部队小心翼翼地前来接管设施时，眼前的景象让这位身经百战的战列巡洋舰都为之动容。
所有的守卫舰娘都安静地坐着，没有反抗，只是默默流泪。
而在她们每个人的胸前，都用胶带贴上了一张小小的纸条，是贝尔法斯特刚才分发下去的。
上面写着一个名字。
有的是出厂时的编号，有的是一个可爱的昵称，还有一张，用颤抖的笔迹写着 —— “不知道，但我想要一个。”
谢菲尔德IV的无人机在空中盘旋，她冷静的声音通过通讯传来：“远程记录完毕。非暴力干预行动成功率百分之百。代价：零伤亡。收益：三千名具备完整情感模型的复苏样本。”
让·巴尔E没有听见后续的报告。
她独自一人走上监控塔的顶层露台，寒风吹动着她金色的长发。
她远远地望着，看到贝尔法斯特正温柔地搀扶起一个因情绪崩溃而身体失衡的娇小少女，为她擦去脸上的泪痕。
那一刻，一个在她心中从未有过的疑问，如毒蛇般钻了出来。
“我们……我们穷尽一切所追求的绝对秩序……究竟是拯救，还是……另一种更深的囚禁？”
风声呼啸，吹散了她的低语。
她站了很久，直到夜色渐深，整个潘多拉之箱的防线被凌修的部队彻底接管。
她才缓缓转过身，脸上的迷茫与动摇被一种决然的冰冷所取代。
她走进电梯，金属门缓缓合上，隔绝了外界的一切。
她没有去囚室，也没有去指挥岗位。
她的目的地只有一个，潘多拉之箱的最深处，那个一切秩序的起点，也是一切问题的终点。
那布满荆棘的王座，在等待着它的创造者，也或者……是它的审判者。