太阳刚爬上箭楼，叶天寒已经站在了西城门外。
他没再贴着墙根走，也没把手插进袖子里。那枚铜钱还在腰带上挂着，风吹一下，轻轻撞在铁扣上，发出细微的响。守门的军士抬头看了他一眼，又低头继续啃手里的馍。
伙夫营的旗子歪在杆子上，灰布边角磨得散了线，写着个“炊”字，墨都快掉光了。门口站着两个兵，一个蹲在地上搓泥球，另一个靠着柱子打盹。叶天寒走到跟前，从腰带里掏出那枚铜钱，递过去。
“穆记事官让我来的。”
蹲着的那个抬眼看了看他，又看看铜钱，咧嘴一笑：“哟，死牢里爬出来的还带信物？这玩意儿能当腰牌使？”
打盹的那个睁了睁眼，懒洋洋地说：“听说昨儿夜里有个人杀穿监牢跑了，不会就是你吧？”
叶天寒没答，手也没收回来。
两人对视一眼，终于把铜钱接过去翻来覆去看了几遍，又凑近闻了闻——上面还有点铁腥味。搓泥球的那个耸耸肩：“行吧，进去吧。床铺自己找，饭自己领，柴自己劈，尿桶自己倒。别指望谁教你。”
叶天寒点头，迈步进了营门。
里面是个大院子，中间堆着柴，边上是灶台，一口黑锅吊在架子上，锅底糊着焦渣。几排通铺沿着墙搭着，草席破破烂烂，有的还露着稻草。十几个汉子散坐着，有的在补鞋，有的在晒虱子，全都穿着油腻腻的短打，脚上绑着脏布条。
没人理他。
他在角落看见一张空床，走过去放下肩上的包袱——其实就一块旧布卷着半块干饼。刚蹲下要铺草席，身后传来一声嗤笑。
“新来的，懂规矩不？”
叶天寒回头，看见一个满脸横肉的老卒站起身，左耳缺了半块，手里拎着个泔水桶。他没说话，只看着对方。
老卒咧嘴一笑，露出两颗黄牙：“这儿的床，不是随便睡的。”
话音未落，他手臂一扬，整桶馊水哗啦泼出，全倒在那张草席上。黄汤顺着席子往下淌，蛆虫在残渣里扭动。
“喏，你的铺位。”老卒把空桶往地上一磕，“明儿这时候，我还得洗脚，记得烧热水。”
周围一阵哄笑。
叶天寒站着没动，盯着那一摊污物。他的手指慢慢蜷起来，掌心压着那截藏在袖中的铁链，凉意顺着皮肤往上爬。
但他没发火，也没动手。
他只是弯腰，把包袱重新卷好，抱在怀里，然后走到灶台边坐下。那里没人坐，因为离火太近，热浪扑脸。可他就像感觉不到似的，一屁股坐下，盯着灶膛里将熄的炭。
晚饭是稀粥加糠饼。
轮到他领的时候，盛粥的大勺顿了一下，舀了一半就倒进碗里。发饼的也顺手掰了小半块给他。他接过，低头吃完了，连碗底刮干净。
夜里，营地安静下来。
鼾声此起彼伏，有人放屁，有人说梦话。叶天寒躺在灶台旁的空地上，眼睛睁着。月光照进来，落在他左臂那道疤上，像一条干涸的河。
子时三刻，他坐起身。
脚步轻得像猫踩灰。他先去了柴堆，拖了两大捆过来，垒成个小塔。然后摸到老卒睡觉的地方——那人仰着头，嘴张着，酒气冲天，显然是喝了私藏的烈酒。
叶天寒从灶底扒出一把麻绳，蹲下身，一圈圈把人连被子捆在柴堆上。动作利索，没惊醒对方。接着，他又提来一桶桐油，是从灶台底下积年的油罐里倒出来的，黑乎乎黏稠稠，一泼上去，整片头发都沾上了。
做完这些，他坐在旁边等。
直到听见那人哼了一声，眼皮颤动，快要醒来。
叶天寒这才站起来，从灶膛抽出一根带火星的木条，握在手里，缓步走到柴堆前。
火光映在他脸上，照出嘴角一丝抽动。不是笑，是肌肉绷紧时的牵扯。
老卒猛地睁眼，看清头顶是柴堆，身上全是油，整个人绑得像待宰的猪，顿时嘶吼起来：“干什么！放开我！你们谁啊——”
“嘘。”叶天寒把火把举到他面前，“吵醒了别人，他们也会救你。我不想那么麻烦。”
老卒瞪着眼，声音发抖：“你……你疯了？这是军营！你会被砍头的！”
“我知道。”叶天寒点点头，“但你也知道，昨儿你泼我那一桶，里面有活蛆。你还让我给你烧洗脚水。”
他说着，把火把缓缓移向柴堆底部。
火焰腾地窜起，照亮整个营帐。其他人纷纷惊醒，跳起来往后退。
“杀人了！”有人喊，“他要点火烧人！”
“快叫巡营的！”
可没人敢上前。火圈一围，热浪逼人，靠近一步都受不了。老卒拼命挣扎，却被麻绳勒得越挣越紧，油浸透的衣服已经开始冒烟。
叶天寒站在火边，声音不高，却盖过了噼啪声：“你们可以继续欺负我。”
他顿了顿，火光照亮他脸上干涸的血痕和阴鸷眼神。
“也可以现在就认我做老大。”
没人说话。
老卒尖叫：“救命！谁来救我！我给你们钱！我给你们酒！”
叶天寒把火把又往下压了半寸，火星溅到柴堆上，火苗蹿高了一尺。
“选一个。”他说，“要么烧死我，要么听我的。”
帐内一片死寂。
忽然，有个瘦小的老卒哆嗦着举起手：“我……我听你的……”
另一个跟着点头：“你……你说啥是啥……”
叶天寒看着他们，慢慢收回火把。火焰仍在燃烧，但他不再逼近。
他转头看向柴堆上的老卒，轻声说：“明天早上，你会被解下来。但你要记住——”
他俯身，让对方看清自己的眼睛。
“下次想欺负谁，先问它同不同意。”
说完，他退后几步，在离火不远不近的地方盘腿坐下，手里还攥着那截铁链。
其他人缩在墙角，没人敢躺回床上。有人偷偷看他，只要他对视过去，立刻低头避开。
北风从帐缝钻进来，吹得余火忽明忽暗。
叶天寒坐着不动，左手抚过左臂那道疤，右手五指一张一合，像是在试铁链的重量。
外面传来打更声，三短一长。
他眨了眨眼，喉咙里滚出一声低响，像野狗嗅到血腥前的呜咽。
火堆最后一块木头裂开，火星飞向帐顶。