渔光村，苏家。
堂屋里那盏昏黄的灯泡早就熄了，只有海浪拍打礁石的声音，不知疲倦地传来，一阵，又一阵。
土炕上，刘翠娥翻了个身，辗转反侧，浑身不适。身边的男人呼吸均匀，似乎睡得正沉。
她悄悄支起身子，借着从窗户缝里透进来的微弱月光，看着苏大海那张在睡梦中都眉头紧锁的脸。
“当家的。”她轻轻推了推他。
苏大海没动静。
“当家的，你睡着了？”刘翠娥的声音里带着难以抑制的颤抖。
黑暗中，一个沉闷的声音响起：“没。”
刘翠娥的心，猛地一缩，又酸又胀。她就知道，他也跟自己一样，心里装着事，根本睡不着。
她终于把那句在心里翻来覆去念叨了无数遍的话问出了口，“当家的，你说咱们闺女，到底怎么回事呀？”
“自打晴晴被老支书送去部队，我这颗心就没落回肚子里过。七上八下的，好不容易觉着在部队里安全了，部队又让人传话说晴晴要执行特殊任务，这……这任务咋还一个接一个的？”
苏大海沉默了片刻，炕席被他翻身的动作压得“嘎吱”作响。他把被子往上拉了拉，盖住妻子冰凉的肩膀，声音里带着一股常年被海风打磨出的粗粝。
“行了，别胡思乱想了。部队上的事，咱们不懂，也别瞎猜。要相信组织，相信部队。”
“我怎么能不胡思乱想？”刘翠娥的声音带着哭腔，“你说那是什么样的任务，连个信儿都不能捎回来？以前在部队好歹还有个信儿，现在倒好，直接人就没影了。我这心里空落落的，像是被掏了一块。”
“部队有部队的纪律，咱们不懂就别瞎掺和。”苏大海翻了个身，面对着妻子，“你忘了闺女走的时候多精神？她现在是给部队办大事的人，出息了！不是以前在曹家那个任人欺负的丫头了，她心里有数，没事的。”
苏大海嘴上这么说着，可那颗老父亲的心，却像被一只手紧紧攥着，又闷又疼。他也没有别的办法，只能等。
他拍了拍妻子的后背，笨拙地安慰着：“行了，你想那些也没用，反倒把自己身子熬坏了。睡吧，指不定，闺女过两天就回来了，到时候让她给你带城里的大白兔奶糖。你别自己吓自己。”
“咱们不能给部队添麻烦。”苏大海最后无奈地补上这一句，既是劝慰妻子，也是告诫自己。
刘翠娥“哎”了一声，重新躺下，眼睛却直愣愣地看着黑漆漆的屋顶。“当家的，你说……咱们那俩小子，大军和小军，在乱石滩帮部队干活，怎么也还没回来？这都快俩月没着家了，会不会出啥事啊？”
一波未平，一波又起。闺女的事还没着落，儿子的信儿又断了。
苏大海的身子明显僵了一下。
刘翠娥听他没声，心里更慌了，忍不住又说：“前两天我碰到李家嫂子，她男人从乱石滩那边捎话，说前阵子连着下大雨，山上的土都松了，干活的时候还往下掉石头，差点砸到人。你说，咱们那俩傻小子，一个比一个实心眼，万一出事都不知道躲……”
“瞎想什么！”苏大海的声音猛地沉了下来，“部队里搞工程，能跟咱们在家一样懒散？管得严是好事！说明是重要的地方！再说了，工分给得那么高，不出力能行吗？”
他心里也急，比谁都急。乱石滩在岛的另一头，偏僻得很，听说部队在那里搞什么大工程，村里去了不少青壮力。说是管吃管住，就是不让随便回家。可急有什么用？
“可那也不是个好地方啊，”刘翠娥的声音带上了哭腔，“风大浪大的，万一有个磕着碰着的……连个信儿都没有，我这心就跟在油锅里煎一样。”
“能出什么事，部队还能亏待他们不成？”苏大海烦躁地翻了个身，背对着妻子，声音听着很不耐烦，“别一天到晚咒儿子！大小伙子了，还能照顾不好自己？都在一个岛上，瞎想什么。睡吧！”
只有他自己知道，妻子的每一句话，都像小石头子，砸在他那颗同样悬着的心上。今晚这觉，是彻底睡不着了。
刘翠娥还想说什么，可听丈夫语气不善，只能把话咽了回去。
就在这时，院门外突然传来一阵急促又慌乱的拍门声！
“砰！砰砰！开门！快开门！”
那声音凄厉得像是被狼撵，在寂静的夜里格外刺耳。
刘翠娥吓得一个激灵，从炕上坐了起来，一把抓住苏大海的胳膊：“当家的，谁啊？这大半夜的……”
苏大海也皱紧了眉头，他披上衣服，沉声道：“别怕，我去看看。”
他趿拉着鞋下了炕，摸索着点亮了那盏昏黄的灯泡，屋里顿时有了一点光亮。院门外的拍门声更急了，还夹杂着一个男人带着哭腔的叫喊：“大海哥！大海哥！是我！王二栓啊！快开门！出大事了！”
王二栓？那不是跟大军小军一起去乱石滩干活的吗？
苏大海心里咯噔一下，一种不祥的预感瞬间笼罩了他。他快步穿过堂屋，拉开了院门的门栓。
门外，一个浑身湿透，满脸泥污的男人扑了进来，脚下一软，直接跪倒在地。正是同村的王二栓。
“二栓？你这是怎么了？你怎么回来了？”苏大海一把扶住他，手心触到一片冰凉和湿滑。
刘翠娥也跟了出来，看到王二栓这副模样，腿都软了，“二栓子，你咋了？是不是……是不是我们家大军小军……”
王二栓抬起头，脸上满是泪水和恐惧，他嘴唇哆嗦着，话都说不囫囵：“大海哥……嫂子……塌了……乱石滩的工地……塌方了！！”
“什么？！”苏大海浑身一震，如遭雷击。
王二栓浑身发抖，牙齿都在打颤，他抓住苏大海的胳膊，像是抓着救命稻草：“大海哥……塌了！山……山塌了！石头跟下雨一样往下滚！大军……大军为了把李三推开，自己没跑掉……小军去拉他……哥俩的腿……腿……血！全是血！骨头都露出来了！”
刘翠娥眼前一黑，尖叫一声，直挺挺地向后倒了下去。
“翠娥！”苏大海目眦欲裂，他顾不上王二栓，一个箭步冲过去，在妻子后脑勺着地前，堪堪将她抱进怀里。
怀里的人，身子软得像一团棉花，没了半点声息。
“快！去叫陈医生！快去！”苏大海抱着妻子，冲着跪在地上的王二栓吼道，声音都变了调。
“哎！哎！我这就去！”王二栓也吓坏了，连滚带爬地从地上起来，一瘸一拐地冲进了夜色里。
苏大海颤抖着手，将刘翠娥打横抱起，几步跨进屋，小心翼翼地放在土炕上。昏黄的灯光下，妻子脸色惨白，嘴唇发青，没有一丝血色。
他这个常年与风浪搏斗的男人，此刻只觉得天旋地转。他强迫自己冷静下来，伸手去掐妻子的人中。指尖的颤抖，却怎么也止不住。
“翠娥，你醒醒！你可不能有事啊！”他低声喊着，声音里满是恐惧。
女儿下落不明，两个儿子又断了腿，要是这个家里的顶梁柱再倒了，他……他可怎么办。怎么办！
他在屋里焦躁地来回踱步，每一步都像是踩在刀尖上。他走到门口，看着王二栓消失的方向，心里像是有无数只蚂蚁在啃噬。
塌方……腿断了……这几个字，像一把烧红的烙铁，狠狠地烫在他的心上。他那两个儿子，一个憨厚老实，一个活泼机灵，可都是他的心头肉啊！怎么就……怎么就出了这种事！
他一拳砸在土墙上，墙皮簌簌地往下掉，手背上瞬间蹭破了一大块皮，渗出血来。可他一点都感觉不到疼。
不行，不能慌！苏大海猛地转身，他必须做点什么。