育苗棚的塑料布上凝结着一层薄冰，晨光透过冰花折射进来，在地上投下细碎的光斑。苏婉清蹲在育苗盘前，指尖轻轻拂过“寒育一号”的新叶，叶尖上还挂着颗水珠，颤巍巍的，像谁不小心撒落的星星。
“你看这叶筋，”她抬头朝杨浩宇招手，声音里带着点雀跃，“比昨天硬挺多了，绒毛都竖起来了，这是在使劲扎根呢。”
杨浩宇凑过去看，果然见那些嫩绿色的叶片上，细密的绒毛根根分明，像裹了层细纱。他想起苏婉清昨天带来的东洼黑土，掺了土的育苗盘里，根系正沿着盘壁悄悄蔓延，白色的须根像绣花线似的，在黑色的土壤里织出张细密的网。
“赵刚呢？”苏婉清往棚外望了望，雪停后的晨光把天地都染成了淡金色，却没见着那个总爱咋咋呼呼的身影。
“去捡柴了，”杨浩宇往灶膛里添了块劈柴，火星子“噼啪”溅起，“说要给你烧点热乎的玉米糊糊，昨天看你总往手上哈气。”
苏婉清的耳尖悄悄红了，她转过身去整理育苗盘，声音低了些：“其实不用这么麻烦的，我不冷。”话虽这么说，手指却不自觉地摩挲着林默昨晚给她戴上的棉线手套——手套上还沾着点东洼的黑土，带着股阳光晒过的味道。
棚外传来赵刚的吆喝声，他扛着捆干柴大步走进来，棉帽上的雪簌簌往下掉：“苏姐，杨哥，快看我捡着啥了！”他把柴捆往地上一放，从怀里掏出个用油纸包着的东西，打开一看，是几个冻得硬邦邦的苹果，表皮上还结着层白霜。
“这是供销社王大姐给的，”赵刚搓着手笑，“说这叫‘冻秋梨’，化了吃比新鲜的还甜。我想着苏姐肯定没吃过，特意给你留着。”
苏婉清拿起一个冻苹果，冰得手指发麻，却舍不得放下：“在东洼只见过冻柿子，这苹果冻了真能好吃？”她把苹果往暖风机旁边放了放，“等化了咱们分着吃。”
林默抱着记录本跑进来，鼻尖冻得通红：“杨哥，苏姐，测了温度！棚里现在十八度，比昨天高了三度呢！”他把温度计举到两人面前，红汞柱稳稳地停在刻度线上，“外面的雪开始化了，屋檐滴的水都能听见响。”
果然，棚外传来“滴答滴答”的水声，像谁在拨弄琴弦。杨浩宇走到棚门口，推开条缝往外看，雪水顺着棚顶的塑料布往下淌，在地上积成个小小的水洼，倒映着淡蓝色的天。远处的田埂上，有串新鲜的脚印，从公路一直延伸到育苗棚，脚印边缘已经有些融化，显得软乎乎的。
“谁来过了？”他回头问赵刚，那串脚印看着有些眼熟，鞋码和步幅都像是……
“是王大爷！”赵刚一拍大腿，“刚才在路口碰见他，说给咱送点新磨的玉米面，还问苏姐要不要捎点回东洼。我让他放路口了，想着吃完早饭去取。”
苏婉清站起身，拍了拍裤子上的土：“我去吧，正好活动活动。”她把棉线手套摘下来，叠好放进布包，“你们看着苗，我去去就回。”
杨浩宇看着她的背影消失在雪地里，脚印踩在融化的雪水里，留下串浅浅的水印。林默突然凑到他身边，小声说：“杨哥，你看苏姐的脚印，是不是和你上次去东洼看到的一样？都是脚尖朝里，踩着特别轻。”
他愣了一下，想起上次去东洼换麦种，确实在苏婉清家的菜园里见过类似的脚印，当时还以为是她总蹲在地里干活，养成了这样的习惯。此刻看着雪地上那串渐行渐远的脚印，突然觉得，那更像是怕踩坏了什么似的，每一步都透着小心翼翼的温柔。
“杨哥，你看这苗！”赵刚的声音把他拽回神，只见育苗盘边缘的土里，冒出点嫩黄色的芽尖，比“寒育一号”的颜色浅很多，像抹了层黄油，“这是啥？难道是土里带的草籽？”
杨浩宇蹲下去仔细看，那芽尖上裹着层薄膜，像是还没展开的子叶。他突然想起苏婉清带来的黑土，当时她说是从自家菜园的篱笆边挖的，那里种着几棵向日葵。难道是……
“这是向日葵苗！”苏婉清的声音从门口传来，她手里拎着袋玉米面，额角渗着点细汗，“我家篱笆边种的向日葵，种子肯定是混在土里带过来的。”她放下袋子，蹲到育苗盘前，眼睛亮晶晶的，“没想到这么快就冒芽了，这东西泼辣，不怕冻，正好给‘寒育一号’当个伴。”
赵刚凑过来看热闹：“向日葵好啊！等结了籽，能炒着吃，还能榨油。苏姐你不知道，上次林默吃了回葵花籽，惦记了好几天，说比城里供销社卖的香。”
林默的脸“腾”地红了，攥着记录本往暖风机后面躲：“赵哥你别瞎说……”话没说完，就被苏婉清递过来的冻苹果堵住了嘴——苹果已经化了小半，表皮软乎乎的，透着股酸甜气。
“尝尝看，”苏婉清笑着说，“化透了更甜。”她自己也拿起一个，用手帕擦了擦表皮的水珠，咬了一小口，冰凉的汁水在舌尖散开，带着点淡淡的酒香，“真的不错，比新鲜苹果多了点酒味呢。”
杨浩宇看着她眯起眼睛的样子，突然觉得棚里的暖风机都没那么必要了。晨光落在她的发梢上，把碎发染成了淡金色，嘴角沾着点苹果汁，像颗没擦干净的糖粒。他赶紧转过头，假装去看育苗盘，手指却不小心碰倒了旁边的喷水壶，水洒在地上，溅起细小的水花。
“对了，”苏婉清突然想起什么，从布包里掏出个小布包，“这是我娘做的辣椒面，给你们掺在玉米糊糊里吃，暖和。”布包一打开，辛辣的香气立刻漫开来，混着暖风机的热气，把棚里的寒气都赶跑了。
赵刚已经在灶上煮起了玉米糊糊，锅里咕嘟咕嘟冒着泡，香气顺着锅盖的缝隙往外钻。他往锅里撒了把辣椒面，瞬间腾起的热气里，辣香混着米香，让人忍不住直咽口水。
“苏姐，你家这辣椒面可真香啊！”赵刚用勺子搅着锅里的糊糊，“比基地食堂的香多了，是不是加了啥特别的料？”
“加了点芝麻和花椒，”苏婉清往育苗盘里撒着细土，“我娘说冬天吃点辣的，抗冻。你们在棚里守着苗，总对着寒气，多吃点好。”
杨浩宇蹲在她身边，看着她把向日葵苗小心地挪到育苗盘边缘，动作轻得像在哄孩子。他突然想起昨晚她靠着暖风机睡着时，手里还攥着那张抄满种植要点的纸，纸角都被体温焐得发皱了。
“这向日葵苗，”他没话找话地说，“能和‘寒育一号’一起长吗？”
“能啊，”苏婉清抬头看他，眼睛亮得像雪地里的光，“向日葵扎根深，能把底下的养分翻上来，‘寒育一号’跟着沾光呢。就像东洼的麦子和向日葵种在一起，麦子长得特别饱满。”她顿了顿，又说，“植物也跟人似的，凑着热闹长，才长得旺。”
棚外的积雪还在融化，屋檐的水滴答个不停，像在数着时间。赵刚把玉米糊糊盛进粗瓷碗里，辣椒面的香气混着米香，在棚里织成张暖融融的网。林默捧着碗，小口小口地喝着，辣得直吐舌头，却舍不得放下碗；赵刚边喝边讲着刚才在路口听来的新鲜事，说公社要组织农技培训，问杨浩宇去不去；苏婉清喝得慢，时不时往育苗盘里添点水，睫毛上沾着点水汽，像落了层细雪。
杨浩宇看着眼前的景象，突然觉得心里某个地方被填得满满的。就像那些悄悄扎根的向日葵苗，看不见的根须在土里蔓延，把每个人的心意都串在了一起。雪化后的脚印会被风吹散，但有些东西，却像这棚里的暖意似的，悄悄钻进了心里，扎下了根。
他拿起勺子，喝了口热糊糊，辣椒的辛辣混着玉米的香甜，在舌尖炸开。抬头时，正好对上苏婉清看过来的目光，她的嘴角还沾着点糊糊，像颗没擦掉的星星。两人都笑了起来，暖风机的嗡鸣里，仿佛也多了点甜丝丝的味道。
雪水顺着棚顶往下淌，在地上汇成细小的溪流，朝着远处的田埂流去。那些融化的雪水会渗进黑土地里，带着育苗棚的暖意，去叫醒更多沉睡的种子。就像此刻棚里的笑声，会顺着打开的门缝飘出去，落在雪后的阳光里，长出新的期待。