待何雨柱坐下，赵德茂才慢条斯理地说：“咱们轧钢厂食堂，跟鸿宾楼那样的精细馆子不一样。首要任务，是保障几千工人兄弟吃饱、吃热乎！量大，时间紧，要求稳。”
顿了下又接着说：“目前有三个食堂，何师傅你在第一食堂，有三位老师傅，老张、老王、老陈，都是做大锅菜的好手，经验丰富。你呢，娄董说了，手艺好，特别是精细菜拿手。以后这小灶接待，还有给厂领导、技术骨干改善伙食的任务，就交给你了。”
他话锋一转，语气带着点敲打，“不过，大锅饭是根本，你也得多熟悉。咱们食堂是个整体，要团结协作。”
“赵主任放心，我明白。”何雨柱点头应道。
“好。”赵德茂站起身，“走，我带你去食堂认认门，见见几位师傅。”
轧钢厂第一食堂后厨，粗犷庞大。
几口砌着厚耐火砖的大灶如同巨兽，巨大蒸屉冒着滚滚白汽。浓郁的油盐酱醋和蒸汽味扑面而来，混杂着切菜声、锅铲声、吆喝声，一片热火朝天。
赵德茂领着何雨柱进来，拍了拍手，提高声音：“老张、老王、老陈！都停停手，过来一下！”
三个穿着油污白大褂、围着厚帆布围裙的中年汉子闻声停下，在围裙上擦了擦手，走了过来。
为首的老张脸膛黝黑，手掌粗大；老王精瘦，眼神透着点油滑；老陈看着最老实敦厚。
三人目光都落在何雨柱身上，带着好奇和不易察觉的审视。
“这位是何雨柱同志，娄董介绍来的新同事，以后主要负责小灶和精细活，也是厨师班长，你们配合好何雨柱的工作。”赵德茂介绍道，又转向何雨柱，“这三位是咱们食堂的顶梁柱，老张、老王、老陈，都是做大锅饭的行家。”
“张师傅、王师傅、陈师傅，以后请多关照。”何雨柱客气地打招呼。
老张咧嘴笑了笑，露出一口黄牙：“好说好说！”老王则上下打量着何雨柱年轻的脸和新工装，嘴角扯了扯，没说话。老陈只是憨厚地点点头。
赵德茂交代几句场面话，便离开了。留下何雨柱和三位大锅菜师傅。
老王抱着胳膊，斜睨着何雨柱：“小何师傅是吧？鸿宾楼出来的？那地方精细，咱这大锅饭，粗手笨脚的，怕是入不了你的眼吧？”话里带着明显的试探和一丝不易察觉的排外。
何雨柱神色不变，目光扫过旁边堆成小山的白菜和土豆，开口道：“王师傅说笑了。饭菜好坏，不在锅大锅小，在用心。正好，我看今天大锅菜还没炒？要不，这顿白菜炖土豆，我来试试手？各位师傅也帮我掌掌眼？”
老张和老陈都愣了一下。老王更是没想到何雨柱一来就直接要动大锅，他嗤笑一声：“行啊！小何师傅露一手给咱们开开眼！灶在那边，家伙什儿自己拿！”他一副看好戏的样子。
何雨柱没多话，走到那口最大的灶前。
他先试了试火头，火焰温顺地呼呼作响。
他拿起食堂那把厚重的铁锅铲，掂了掂分量，又走到那堆白菜土豆前。
动作开始了。
没有花哨，只有一种行云流水般的利落和精准。
洗、切、沥水，动作快得让人眼花缭乱。
白菜帮子被斜刀片成薄片，叶子手撕成大小均匀的块。土豆去皮，滚刀切块，大小几乎一致，泡入清水去淀粉。
大铁锅烧热，倒入底油。
油温升腾起微烟时，几粒花椒、两颗大料、几片姜投入锅中，“滋啦”一声爆响，浓郁的炝锅香气瞬间弥漫开来！
这香味，比老王他们平时炒菜时浓烈得多！连旁边看似漫不经心的老王都忍不住抽了抽鼻子。
沥干水的白菜土豆哗啦入锅，巨大的水汽蒸腾而起。
何雨柱双臂沉稳有力地翻炒，动作大开大合，带着一种奇异的韵律感。
酱油顺着锅边淋入，激发出更浓郁的酱香。
盐、少许糖（这在食堂大锅菜里极少见）精准撒入。
他并没有像老王他们那样狂放地加水，而是控制着火候，让白菜自身的水分慢慢渗出，与调料融合。
最让老张、老陈瞪大眼睛的是，何雨柱最后出锅前，只淋了薄薄一层香油，撒了一小把葱花。
那香油味和葱花的清香，竟没有被浓重的酱香掩盖，反而奇妙地融合提升，勾得人食指大动！
当那满满一大锅油润透亮、酱色诱人、热气腾腾的白菜炖土豆被盛入巨大的保温桶时，整个后厨都弥漫着一种前所未有的、勾人馋虫的浓郁香气。
连外面等着开饭的工人都探头探脑：“嚯！今儿这味儿不一样啊！香！”
老张凑近保温桶，深深吸了口气，又拿起勺子小心地舀了一点点尝了尝，眼睛瞬间亮了：“嘿！绝了！白菜软乎入味，土豆绵而不烂！咸鲜里还透着点回甜！这…这真是白菜土豆？”
老王也忍不住尝了一口，脸上的轻视和不屑荡然无存，只剩下难以置信的震惊。
他做了一辈子大锅菜，从没想过最普通的白菜土豆能做出这种味道！
那恰到好处的火候，那画龙点睛的香油和葱花…他抬头看着正擦汗的何雨柱，眼神复杂极了。
何雨柱放下锅铲，对三位老师傅笑了笑，语气诚恳：“三位师傅，献丑了。这大锅菜，火候、下料顺序、最后那点香油葱花，都是关键。以后我做的时候，各位师傅有空就看看，能学多少是多少，咱们互相切磋。”
没有居高临下，只有实实在在的手艺和坦诚的态度。
老张用力一拍大腿：“好！小何师傅！你这手艺，没得说！服气！以后多教教我们！” 老陈也憨厚地连连点头。
老王张了张嘴，最终什么也没说，只是默默拿起自己的饭盒，也去盛了一勺那格外诱人的白菜炖土豆。
何雨柱看着他们的反应，心里踏实了。第一步，稳了。
与此同时，四合院里。
何雨水吃完温在锅里的午饭，麻利收拾好碗筷。背上旧书包，踮脚取下门后黄铜钥匙，小心挂上脖子塞进衣服。
冰凉钥匙贴着皮肤，带来安心和独立。
锁好门，试了试锁牢，转身独自走向胡同口。阳光照在稚嫩挺直的背影上，小辫子一甩一甩。
碰到小伙伴，她扬起小脸，清脆招呼：“小凤！二丫！小虎！等等我！”
声音里，是以前少有的轻快笃定。
她不再是被紧紧护在羽翼下的雏鸟，正学着用小翅膀，丈量熟悉的上学路。