许知回到房间。
她坐在床沿，听见周医生离开的脚步声，接着是王伯吩咐佣人收拾的动静。之后，整栋房子彻底安静下来。
没过多久，楼梯方向传来极轻的响动，像是有人赤脚踩在地毯上。脚步声停在她门外，门被轻轻敲了两下。
“谁？”许知轻声问。
门外传来沈景盛闷闷的声音：“……是我。”
许知推开房门。沈景盛站在那儿，穿着深色睡衣，右臂包扎着绷带吊在颈间。他低着头，从身后拿出一个小保温杯递过来。
“王伯说你晚上没怎么吃饭。这个是热的，重新炖的。”
许知接过来。
“谢谢。”
沈景盛没抬头，声音含糊：“今天对不起。把你牵扯进来了。”
“没事的。你的胳膊还疼吗？医生说有没有事？”
他抬了下头，眼里闪过一丝逞强：“没事，小伤。”
两人一时无话。
“其实，”许知打破沉默，“你爸爸他很在意你。”
沈景盛嗤笑一声：“我不需要！”
许知拧开盖子，鸡汤香气弥漫。她舀了一勺递到沈景盛嘴边：“尝尝？”
沈景盛愣了一下，迟疑地张开口。温热的鸡汤滑入喉咙。
“明天……你还会给我带早餐吗？”他小声问，又立刻补充，“不用太麻烦，随便什么都行。”
许知瞥他一眼，故意逗他：“想得美吧你就。”
看到少年瞬间黯淡的眼神，她笑了笑，语气软下来：“行了，有时间就给你弄，只要你不嫌弃。”
沈景盛眼睛亮了一下，嘴角微微上扬，点点头，转身轻手轻脚回了房间。
许知关上门，靠在门板上，低头喝了一口鸡汤。
第二天，沈景盛依旧准时到了学校。
右臂的绷带让他显得有些突兀，但他依旧那副冷淡的模样，目不斜视地穿过校门。
几个正聚在一起说话的学生在他经过时忽然压低了声音，眼神躲闪地瞥向他，又迅速移开。
沈景盛没在意。他早已习惯了这种被刻意保持的距离。
直到第一节课下课，他独自靠在走廊窗边，才隐约感觉到今天的气氛有些不同。
不只是往常那种单纯的畏惧，更多的是一种掺杂着好奇与议论的注视。
几个女生从他身边快步走过，窃窃私语，他捕捉到“派出所”、“打人”、“有钱了不起”几个零碎的词。
他皱了皱眉，但依旧没说什么。
第二节课间，他的发小徐卿涛推着轮椅找到了他。徐卿涛两个月前跳绳时不慎摔骨折了腿，一直请假在家休养，今天才刚返校。他是班里少数能和沈景盛说上几句话的人。
“盛哥，”徐卿涛滑着轮椅靠近，声音压得很低，“你看到学校论坛没有？”
沈景盛侧过头。阳光透过窗户照在他没什么表情的脸上。“没看。怎么了？”
徐卿涛眉头拧着，显得有些着急：“有人把你昨天进局子的事捅上去了。现在整个论坛都在说。”他顿了顿，观察着沈景盛的脸色，继续道，“说你主动惹事，还把人家打残了，要不是你爸有关系，你根本出不来……”
沈景盛听着，脸上却没什么波澜。他对于被议论早已习以为常，论坛上的风言风语于他而言，不过是无关紧要的事情。
“随他们说去。”他淡淡回道，视线转向窗外。
“你就一点都不在意？”徐卿涛有些难以置信，“他们说得很过分，还有模有样地说你差点把人眼睛打瞎了……”
“不是真的。”沈景盛的声音依旧平静。
“我知道不是真的！但别人不知道啊！”徐卿涛叹了口气，“刚才我来的时候，就感觉好多人看你的眼神怪怪的。”
沈景盛没接话。他确实注意到了今天那些躲闪的目光里比往常多了些别的东西——不只是畏惧，还有鄙夷和窃窃私语的兴奋。
但他不在乎。这个学校里的人怎么看他，他根本无所谓。
课间，沈景盛还是能感觉到他们不时投来的视线，以及压抑着的交谈声。
他戴上耳机，试图隔绝这一切。
然而，一个高壮的身影挡住了他面前的阳光。
他抬起头，看到一个身材魁梧的男生正站在他桌前，脸上带着毫不掩饰的鄙夷。季长毓认得他，是校篮球队的主力，叫张言，在学校里颇有些名气。
“沈景盛，”张言的声音粗粝响亮，足以让周围的人都听见，“像你这种仗着家里有钱就为所欲为、把人打残了还能逍遥法外的废物，根本不配来我们学校。”
沈景盛放下耳机，缓缓抬起头。他的眼神冷了下来，但声音依旧平静：“你说什么？”
“我说你不配！”张言提高音量，“论坛上都传遍了！你不仅打人，还动用关系压事！你以为有钱就能无法无天吗？”
四周一片寂静，所有学生都屏息看着这一幕，没人上前劝阻，也没人敢出声。
沈景盛慢慢站起身。虽然他的手臂吊着绷带，但站直后与张言身高相仿，气势上丝毫不逊色。
“第一，我没打残任何人。”沈景盛的声音清晰而冷冽，“第二，论坛上的谣言，谁信谁蠢。第三——”
他向前迈了一步，直视着张猛有些闪躲的眼睛。
“我的事，轮不到你来说三道四。”
张言被他的气势压得一时语塞，但很快又梗着脖子道：“怎么？你敢做还不敢当？要不是你爸，你现在还在局子里蹲着呢！”
“那你又怎么知道发生了什么？”沈景盛冷笑一声，“亲眼看到了？还是就喜欢跟着起哄？”
这话刺痛了张言，他猛地伸手推向沈景盛的肩膀：“你他妈再说一遍！”
沈景盛被推得向后踉跄一步，撞到了身后的椅子，发出一声刺耳的摩擦声。他的手臂受伤无法保持平衡，险些摔倒。
就在这时，徐卿涛滑着轮椅迅速插进两人之间：“够了！张言！你想被记过吗？”
张言喘着粗气，似乎也意识到自己冲动了，但依旧愤愤地瞪着沈景盛。
这是人群中议论纷纷。
“老师来了！”
“老师来了！”