傍晚，西武池袋线，急行电车内
夕阳透过车窗，将车厢染成温暖的橘黄色。
璃光院星野和三角初华并肩站着，随着电车轻轻晃动。
初华今天显得有些心不在焉，手指绞着吉他背带，时不时偷偷瞄一眼旁边面无表情看着窗外的星野，嘴唇张合了几次，却又把话咽了回去。
璃光院星野早已注意到她的异常，转过头，疑惑的看着初华的双眼。
注意到男孩的目光转来，初华的脸蹭的一下就红了，连忙摇头表示没事。
但这样的状态并没有持续多久，在电车广播报出下一站时，初华似乎下定了决心，轻轻扯了扯星野的衣袖。 “星野君……”
璃光院星野转过头，目光透过发间平静地看着她：“什么事？”
初华的脸微微泛红，眼神有些游移，声音也比平时小了许多：“那个……你的新手机……好像没有我们的合照哦？”
“嗯？” 璃光院星野没料到是这个话题，微微一怔。
“你看嘛！” 初华像是找到了理由，语气变得理直气壮了一些，但脸颊更红了，“因为我在Ave mujica很忙……还要在sumimi之间两头跑……我们很久都没见面了！”
“现在我好不容易来找你……还一起坐车……拍、拍一张合照纪念一下怎么了嘛！很正常吧！” 她越说声音越小，最后几乎变成了嘟囔，手指不安地卷着发梢。
璃光院星野沉默地看着她。过了那件事后，他变得更加不喜欢拍照，更别提合照。留下不必要的影像记录等于增加暴露风险，他不想再因为这样的事而让初华陷入深渊了。
然而，当他看到初华那双因为害羞和期待而闪烁的大眼睛，以及那微微抿起、仿佛随时会因为被拒绝而垮下去的嘴唇时，那些冷硬的思考就像遇到了阳光的冰雪，开始迅速消融。
他忽然的，再次想起了这几天错过的时光，想起她毫无芥蒂地重新闯入他的生活，想起她总是那么灿烂的笑容……一种极其陌生而强烈的冲动，压过了勉强理智的计算。
他转过头，重新看向窗外飞速掠过的风景，仿佛那景色突然变得无比吸引人。他用一种几乎微不可闻、却又异常清晰的声音，极其别扭地、一字一句地说道：
“……不是‘一张’。”
“诶？” 初华没听清，或者说没反应过来。
璃光院星野的耳根以肉眼可见的速度变红。他深吸一口气，像是下了很大决心，声音依旧平淡，却带着一种难以言喻的认真： “……补偿。”
“嗯？” 初华歪头不解。
“…那几天……消失不见的……补偿。” 他艰难地组织着语言，目光死死地盯着窗外，“所以……不只是‘一张’。如果你想的话……也可以……多拍几张。”
说完这段话，他感觉自己的脸颊都在发烫，几乎用尽了所有勇气才维持住表面的平静。无论他的内心变得多么的坚强，面对眼前的女孩他还是会下意识的屏住呼吸。
初华彻底愣住了。她呆呆地看着璃光院星野紧绷的侧脸和通红的耳朵，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，然后疯狂地跳动起来。
一股巨大的、难以置信的欣喜和甜蜜瞬间淹没了她。
星野君……不仅同意了，还说……说想要“多拍几张”？作为“补偿”？ 这简直不像那个总是冷冰冰、拒人于千里之外的星野君会说出来的话！
强烈的害羞和开心让她也瞬间脸红得像熟透的苹果，她低下头，手指紧紧攥着衣角，声音细若蚊蚋，却充满了压抑不住的喜悦：“……嗯！说好了哦！以后……一定要多拍几张！”
车厢里陷入一种微妙而甜蜜的沉默。两人都看着不同的方向，脸红得像番茄，不敢看对方，但空气中仿佛弥漫着甜甜的草莓香气。
过了好一会儿，初华才从这巨大的冲击中稍微回过神。她鼓起勇气，再次轻轻拉了拉他的袖子。
“星野君……”
“嗯？”
“其实……在我心里……星野君已经是最重要的人了哦……”
“我这辈子……无论经历什么……都不会忘记星野君了……”
璃光院星野的身体猛地僵住了。他倏地转过头，黑色的瞳孔在听到这些话后骤然收缩，难以置信地看向几乎要把自己缩成一团的初华。
最……重要的人？
我在她心里……也是这种定位吗？
一股前所未有的、猛烈的情感冲击席卷了他。那不仅仅是惊讶，更夹杂着强烈的窘迫、不知所措，以及一丝……连他自己都无法定义的、深藏在内心之下的悸动。他的大脑仿佛瞬间过载，所有的逻辑和运算全部宕机，只剩下“最重要的人”这几个字在反复回荡。
他的脸颊、耳朵、甚至脖子都以惊人的速度变得通红，热度惊人。他张了张嘴，却发现自己一个字都说不出来，只能下意识地抬头，试图遮挡自己失控的表情。
“……笨……笨蛋初音。” 最终，他从牙缝里挤出两个毫无威慑力的字眼，声音沙哑，完全失去了平时的冷静。
初华偷偷抬起眼，看到璃光院星野那副前所未有、羞窘得几乎要冒烟的样子，先是一愣，随即忍不住“噗嗤”一声笑了出来，之前的不好意思也被冲淡了不少。 “星野君你……脸好红哦……”
“……是夕阳照的。” 璃光院猛地扭回头，声音僵硬地反驳，但通红的耳朵彻底出卖了他。
电车到站了。两人一前一后地下车，气氛依旧微妙而尴尬，却又缠绕着一种无形的、甜腻的丝线。
走到分别的路口，初华停下脚步，脸上还带着未褪的红晕，但笑容变得温柔而真诚：“那个……谢谢你了星野君……今天很开心……”
她顿了顿，抬起头，认真的看向璃光院星野那双黑色的瞳孔。
“还有……刚才你的话，我也很开心……我以后有时间一定还会来找你玩！”
璃光院星野看着她在夕阳下温暖的笑脸，那双总是充满活力的眼睛里，此刻倒映着他的身影。心中那片冰冷的、计算着的荒原，仿佛被这道阳光彻底照亮，有什么东西悄然融化了。
所有的尴尬和窘迫，在这一刻似乎都沉淀了下去，转化为一种更加深沉而坚定的决心。
他挠了挠鼻尖，努力让自己的声音恢复平静，却依旧带着一丝不易察觉的柔和： “……嗯。说好了。”
他看着金色少女欢快离开的背影，直到她消失在小路尽头。
夕阳将他的影子拉得很长。他抬手，轻轻碰了碰自己依旧有些发烫的脸颊。
…………………………
次日傍晚，璃光院星野的新公寓内。
夕阳一如既往地温暖，但星野的公寓里却弥漫着一种前所未有的紧张气氛。
初华兴致勃勃地摆弄着她的便携相机，而璃光院星野则像一尊被硬拉来合照的石像，僵直地站在房间中央，表情紧绷，眼神飘忽。
虽然之前“自己”（若叶睦）去过初华的家……但初华来到我家还是第一次……
“星野君！看镜头嘛！不要那么僵硬啦！” 初华试图调动气氛，“笑一笑嘛！”
璃光院星野：“……” 尝试调动面部肌肉，但失败。
经过初华一番软磨硬泡和耐心引导（“就像平时那样站着就好！”“稍微侧一点身！”“头低一点点！”），璃光院星野终于稍微放松了一些紧绷的神经，能够勉强配合着看镜头，虽然表情依旧谈不上柔和，但至少没那么像被绑架了。
初华趁机抓拍了几张，看着屏幕上那张虽然冷淡却异常清晰俊秀的侧脸，满意地偷笑。她觉得这样的星野君也很棒，有种独特的酷劲。
气氛逐渐缓和。也许是被初华的笑容感染，也许是习惯了镜头的存在，璃光院星野的身体不再那么僵硬，甚至能按照她的一些简单指示，微微调整姿势。
然而，就在璃光院星野稍微放松警惕的瞬间——
初华看着镜头里并排站着的两人，一个大胆的念头突然冒了出来，伴随着强烈的心跳和羞意。她忽然放下相机，喊了一声：“星野君！”
璃光院星野下意识地转头看她。
就在他转头的刹那，初华如同一只灵巧的金色小猫，猛地扑了过去！她伸出双臂，紧紧地、结结实实地抱住了他的腰，将自己的侧脸和发顶紧紧贴在了他的胸膛上！同时，她另一只手高高举起相机——
“咔嚓！”
连拍的声音响起。
！！！！
璃光院星野的思维在那一刻彻底中断了。
所有的血液仿佛瞬间涌上了头顶，他的脸颊、耳朵、脖子以惊人的速度变得通红滚烫，心跳声大得像是在耳边擂鼓，完全失去了平时的节奏和冷静！他能清晰地感受到怀里少女柔软的身体、温热的体温、以及她发间甜甜的香气……这一切都像是最剧烈的病毒，瞬间摧毁了他所有的理性防火墙！
【世界（the world）！！！】
时间——停止了。
世界陷入一片死寂。窗外飞舞的尘埃凝固在空中，初华金色发丝在空中飘扬，甚至连窗外夕阳的光晕都不再流动。
唯有璃光院星野剧烈的心跳声，以及他怀里同样心跳加速的初华（虽然他听不到），在这片绝对寂静中显得格外震耳欲聋。他大口地喘着气，虽然时间停止了，但他身体的反应却无法立刻平息。
他低头，看着怀里紧紧抱着他、双眼紧闭、脸颊也红得不像话、却依旧保持着拥抱姿势的初华。她那副豁出去了又害羞得不行的样子，像一道最强烈的光，瞬间穿透了他所有坚硬的防御，直击心脏最柔软的地方。
在这静止的九秒里，他那过热的大脑终于慢慢冷却了一点点。他意识到，初华虽然大胆，但她同样紧张害羞，可她却没有松手。这种笨拙又勇敢的举动，让他心里涌起一种难以言喻的、混合着巨大羞窘和莫名感激的情绪。
【时间恢复流动】
“……呜！” 初华发出了一声细小而羞赧的嘤咛，不仅没有松手，反而把发烫的脸颊更深地埋进他的怀里，手臂抱得更紧了，仿佛这样才能缓解她自己也快要爆炸的害羞。她能清晰地听到对方胸腔里传来的、和自己一样疯狂的心跳声。
璃光院星野的身体依旧僵硬，但这一次，不再是纯粹的抗拒。他僵在半空的手，犹豫了许久，最终极其缓慢地、带着一丝微不可察的颤抖，轻轻地、试探性地落在了少女柔软的后背上。
这个动作仿佛用尽了他所有的勇气。
“……初音。” 他的声音沙哑得厉害，带着自己都未曾察觉的温柔和无奈，“你真是……”
他顿住了，似乎找不到合适的词语来形容她。
过了好几秒，他才用一种极其认真、仿佛在陈述宇宙真理般的语气，低声在她耳边说道： “……世界上最不可预测、但又最……美好的生物……谢谢你。”
声音很轻，却充满了真挚的感激。谢谢她闯入他的世界，谢谢她一次次突破他的界限，谢谢她……纵容了他这份笨拙的回应。
初华在他怀里轻轻颤抖了一下，然后小声地、闷闷地回应：“……笨蛋星野君……明明是你比较纵容我……”
两人就这样静静地拥抱了一会儿，谁也没有先松开。空气中弥漫着浓得化不开的甜蜜和羞涩。
最终，还是初华先稍微动了动，但她没有完全离开他的怀抱，而是红着脸，鼓起此生最大的勇气，一只手悄悄下滑，摸索着，小心翼翼地牵住了璃光院星野垂在身侧的手。
璃光院星野的手指猛地一颤，却没有躲开。反而像是抓住了什么救命稻草一般，下意识地、紧紧地回握住了那只柔软而温暖的小手。力道之大，甚至让初华轻轻“嘤”了一声。
他牵着她，声音依旧有些低哑，却带着不容置疑的坚定：“……很晚了。我送你回去。”
“嗯……” 初华低着头，声音细若蚊蚋，任由他牵着，两人手指紧紧交握。
……虽然她很想在星野君的家里面多待一会儿啦……
路灯将两人紧握双手、并肩而行的影子拉得很长很长。一路无话，只有交织的呼吸和无法平息的心跳声。
走到初华家附近时，远远就看到门口停着若叶家的汽车，车后座上坐着如同人偶一般精致的若叶睦。
“啊！小睦！” 初华惊讶道，下意识想抽回手，却被璃光院星野更紧地握住了一瞬，才缓缓松开。
若叶睦也看到了他们，尤其是看到了两人明显红晕未退的脸颊、不自然的神情，以及……那刚刚松开、还残留着暧昧气息的双手。
“若叶同学。” 璃光院星野强作镇定地打招呼，但通红的耳朵彻底出卖了他。
若叶睦眨了眨淡金色的大眼睛，眼神在两人之间来回扫视，脸上写满了震惊！
璃光院星野感觉自己这辈子都没这么尴尬和手足无措过，尤其是在初华的乐队队友前。
最终，他只能再次僵硬地点头：“……告辞了！” 然后几乎是用逃的速度，转身快步离开，背影都透着慌乱。
初华看着他那近乎落荒而逃的背影，又看看不知从哪里钻出来的喵梦和海铃，那写满了“我们都懂”的笑容，羞得恨不得找个地缝钻进去。
“哦吼！想不到初子的绯闻男友君竟然真的存在！” 佑天寺若麦的调侃充满恶趣味。
“看起来很端正。” 八幡海铃认真点评。
“呜……你们……好过分……” 初华捂着脸，发出小兽一般的呜咽，头顶冒出了丝丝蒸汽。
而逃离现场的璃光院星野，一路心跳如鼓。