午休的铃声如同赦令，瞬间点燃了秀知院二年b班教室内的活力。谈笑声、便当盒打开的轻微咔嗒声、以及匆忙跑向小卖部或社团的脚步声迅速弥漫开来，形成一片温暖而嘈杂的背景音。
然而，在这片活力的海洋中，却存在一个绝对的“静寂中心”。
靠窗倒数第二排的位置——这是一个充满故事的位置——此刻正散发着生人勿近的冰冷气息。
璃光院星野正襟危坐，面前摊开的不是便当，而是一本厚重的、封面无字的精装书，旁边放着一杯冒着微弱热气的白开水。
他修长的手指偶尔翻过一页，动作精准得像是经过测量。
阳光透过窗棂，在他鸦羽般的黑发和浓密的睫毛上投下小片阴影，却融化不了他周身那几乎肉眼可见的低温屏障。
以他为圆心，半径三排座位内，气氛明显凝滞。同学们会下意识地压低交谈声音，绕开那片区域走动，仿佛那里存在着一个扭曲力场，靠近就会被打上“不识趣”的标签。这就是全校公认的“学神领域”。
——毕竟每次的考试，这位面无表情的冰山学神总能够以几乎断层的分数碾压群雄，毫无疑问地成为了秀知院の最强，就连学生会会长白银御行都要敬其几分。
他的同桌，比企谷八幡，像一滩融化中的史莱姆般瘫在椅子上。他正啃着一个便利店买的炒面面包，塑料包装纸在他手里发出烦人的窸窣声。
他的死鱼眼半眯着，视线没有焦点，但所有的余光都精准地锁定在旁边这座“冰山”上。
啊啊……这位大仙又开始了……
比企谷咬下一口面包，机械地咀嚼着。
……这家伙的低气压今天浓度超标了啊。简直像刚给全世界发了“人类毁灭计划”的邮件然后按下发送键一样绝望又平静。他呼吸的频率比正常人慢零点三倍，是在修炼什么龟息大法以求长生不老吗？话说他看的是什么书？《论时间暂停的物理可行性及哲学悖论》？封面连个字都没有，可疑程度满分……
他的目光扫过星野那杯“白开水”，水面平静无波。
……喝的是液氮吗？维持体内低温循环？啧……说不定真是……
面对这个冰山同桌，他总是不自觉的吐槽欲拉满。
就在这时，他的死鱼眼捕捉到了教室前门的微妙停滞。
在那里，古见硝子像一只受惊的小鹿，僵立在“星野领域”的边缘。
她的右脚微微抬起，想要向前迈步，却仿佛被无形的墙壁挡住。纤细的手指紧紧攥着便当盒的布包带子，指节因用力而发白。
她的视线低垂，长长的睫毛剧烈颤抖着，目光在地板和璃光院星野的鞋尖之间慌乱地游移。她的脸颊以肉眼可见的速度，从白皙染上蔷薇般的粉红，再到近乎灼烧的绯红。
她小巧的鼻翼微张，似乎想深呼吸鼓起勇气，却连这个动作都做不到。她张了张嘴，唇瓣翕动了三次，最终却只发出一个极其微弱的、气音般的“あ…”，便迅速抿紧，仿佛犯了天大的错误。
“古见同学！”
一个爽朗的声音如同利剑劈开凝滞的空气。只野仁人带着他标志性的、仿佛能驱散所有阴霾的笑容，几步就跨了过来。
他巧妙地没有直接闯入“领域”核心，而是停在硝子侧前方，形成一个保护的姿态。
“没关系哦，从这边绕一下就好啦！”
他的声音温暖而自然，没有任何刻意的安慰，仿佛这只是日常生活中最微不足道的小事。
他甚至还对着璃光院星野的方向，投去一个阳光又略带歉意的眼神，眉毛微挑，嘴角上扬到一个恰到好处的弧度，传达着“不好意思啦，借过一下”的友善信息。
璃光院星野的回应是——无视。
他的目光甚至没有从书页上抬起一毫米。翻页的动作在既定的时间点发生，流畅无比，仿佛只野和硝子只是两块背景板，甚至不如书页上一个符号值得关注。
只野的笑容没有丝毫减退，他自然地侧身，为硝子引出一条安全的弧形路径，手掌还体贴地在硝子背后虚挡了一下，防止她因紧张而绊倒。
古见硝子像抓住救命稻草一样，几乎是贴着只野走过的，回到座位后，她立刻深深低下头，双手放在膝盖上，肩膀微微起伏，像是刚跑完一场马拉松。
好巧不巧，这时前座的男生猛地起身，手肘带倒了桌角的橡皮。那块白色的、小小的立方体，在空中划出一道微不足道的抛物线，然后“啪”地一声轻响落在冰冷的地板上，弹跳了两下，朝着星野的左脚方向滚去。
男生的表情瞬间冻结。他的目光在橡皮和星野之间疯狂切换，瞳孔因恐慌而放大！
他的手抬起又放下，嘴唇哆哆嗦嗦。整个“领域”边缘的同学，似乎都屏住了呼吸，空气中弥漫着一种“啊完蛋了”的无声哀鸣。
就在这万众瞩目的（虽然没人敢正眼看）寂静之中——
璃光院星野的视线，百分之百依旧锁定在书页一行复杂的推导公式上。
但是，他握着水杯的左手，却以一种完全不符合人体日常习惯的、近乎机械般的精准轨迹，向左侧下方移动了恰好23厘米。
杯底——那个冰凉平整的玻璃表面——在橡皮擦即将滚过他鞋尖的前零点五秒，精准地、轻轻地触碰到了它。
没有撞击声，只是一个轻微的、几乎听不见的摩擦声。“嗤——”
橡皮擦的运动轨迹被终止了。它安静地躺在星野脚边大约五厘米的地板上，不再构成任何威胁。
整个过程快如闪电，且完全没有干扰到他右手持书、目光阅读的主要姿态。仿佛他的身体分成了两个独立运作的系统。
男生惊呆了，嘴巴张成一个o型。下一秒，他几乎是扑过去，用最快的速度捡起橡皮，用带着哭腔的、压得极低的声音连声道歉！
“非、非常抱歉！谢谢！非常感谢！”
然后像被烫到一样缩回自己的座位，心脏狂跳。
周围隐形的紧张感瞬间消散，几乎能听到大家无声的集体呼气声。
…………………………………………
在所有人看不到的视界内，璃光院星野的背后，一个金黄色的、肌肉虬结的伟岸人形替身——“世界”（the world）——已然浮现在璃光院星野的后背。
它冰冷的视线如同实质般落在周围，那正是冰山领域低气压的来源。就在刚刚时间被暂停了一瞬，璃光院在这个除了自己以外全部都被按下暂停键的时间内，稳稳接住了那块橡皮。
将这一切尽收眼底的比企谷，内心的吐槽海啸已经达到了临界点。他的死鱼眼彻底失去了高光，里面翻涌着“果然如此”、“无话可说”、“这家伙没救了”的复杂情绪。
他保持着瘫坐的姿势，用那种独有的、缺乏起伏却又穿透力极强的、仿佛来自地狱深处的懒洋洋声线，开始了他的“侍奉”：
“喂，璃光院。”
璃光院星野无反应。
“……你刚刚，又无意识地启动了‘精密计算型绝对冷漠友善辅助系统’吗？”
他咬了一口面包，含糊不清地继续，吐槽欲再次拉满。
“真是的…明明散发着‘靠近者死’的力场，却会对滚向自己的橡皮擦做出纳米级精准的拦截救援。你这家伙，人格是分裂的吗？还是说你的善良都留给无机物了？比如橡皮擦、公式，或者你那杯疑似液氮的饮料？”
璃光院星野翻书的手指，几不可察地停顿了零点七秒。这是比之前更明显的反应。
八幡的死鱼眼里闪过一丝“命中！”的精光，乘胜追击！
“我说啊，你这能力用来对付一块橡皮擦太浪费了。下次体育祭借你用用，你去帮班级精准拦截球类吧？或者下次只野同学的笑容快要僵住的时候，你去用杯底托一下他的下巴？‘哔’的一声，‘秀知院冰山程序人性化bUG辅助.exe已启动’……”
平时话少的他，可此时此刻不知为何喋喋不休！
“吵死了，比企谷。”
一个冰冷、清晰、像玻璃碎片相互碰撞的声音，毫无预兆地切断了八幡的吐槽。
璃光院星野终于抬起了眼皮。那双深不见底的黑瞳，如同两颗冰冷的黑洞，缓缓转向他的同桌。
眼神里没有恼怒，没有烦躁，只有一种纯粹的、基于事实陈述的冰冷。
“你的噪音……超标了。”
他顿了顿，每个字都像冰珠落地。
“严重干扰了我的阅读效率和思维清晰度。”
“……哈？！”
比企谷八幡的死鱼眼瞬间睁大了1.5毫米，连嘴里没咽下去的面包都忘了嚼！
“噪音？超标？你…你真的是人类吗？！这已经不是学神是邪神了吧？你这个冰山机器人！”
璃光院星野没有再给他任何眼神，只是重新将目光沉入那本仿佛能吞噬一切光线的书里。
仿佛刚才那句针对性的吐槽，已经耗尽了他今日所有的社交配额，系统需要重新冷却。
阳光依旧明媚地洒落，教室里的喧闹声依旧如同温暖的背景音。
但在那片靠窗的角落，璃光院星野的“绝对零度领域”依然稳定运行，领域内唯一的活跃元素——比企谷八幡，正一边咀嚼着冷掉的面包，一边在内心继续着他那永无止境的、对抗冰山的孤独战争。
这片低气压，今天也依旧稳定地、细腻地、充斥着无声吐槽地，笼罩在秀知院二年b班。
………………………………
其实璃光院星野的内心并没有那么平静，至少表面上，他依然是那个冰山学神。
清晨的电车插曲，像一颗投入璃光院星野平静无波心湖的石子，出乎意料地激起了持续而烦乱的涟漪。
对于习惯了一切尽在掌握、情绪收放自如的星野而言，这种失控感是陌生且令人不悦的。他一向将自己的内心世界打理得如同他的公寓一样，整洁、有序、摒弃一切不必要的杂物。
……而那个金发少女，带着她汹涌的眼泪和语无伦次的话语，像一场突如其来的风暴，蛮横地闯入了这片禁地。
一上午，那双盈满泪水、盛满了难以言喻的悲伤与渴望的深紫色眼眸，总是不合时宜地在他脑海中浮现。
无论是在课堂上推导复杂的公式，还是课间在学生会处理文件，那影像总会悄然浮现，打断他高速运转的思维。
更让他烦躁的是，每当想起那双眼睛，心脏深处就会传来一阵细微却清晰的、陌生的抽痛。这种身体先于理智的反应，超出了他的理解范围。
他试图用逻辑去分析：一个陌生人的情绪失控，与他何干？认错人是很常见的事情。他的回应，以及递出联系方式甚至可称得上仁至义尽。
然而，理性分析无法平息那莫名的悸动。那句“星野…你不记得了吗？”和“约定好的……”
它们像无法破译的密码，反复回响，隐隐牵动着某根被深埋、被封印的神经。