第4章《余民的盼望》
到那时，七个女人会拉住一个男人，哀求说：
“我们自备粮食，自置衣裳，
只求你让我们归在你的名下，
求你除掉我们被藐视的羞辱！”
到那日，耶和华所发的新芽（指弥赛亚）必成为以色列幸存者的华美荣冠，大地所结的果实必成为他们的骄傲与荣耀。
那些留在锡安、在耶路撒冷存留的人，必被称为“圣洁”，并被记录在生命册上。
当主以审判的灵和焚烧的灵，洗净锡安女子的污秽，并清除耶路撒冷中间所流的血之后，
耶和华必在锡安全山之上，并在所有聚集的会众以上，
在昼间创造一团烟云，夜间创造有火焰光芒的光辉；
这荣光必如同覆盖一切的帐幕，
成为白昼遮阳的荫蔽，也是躲避风暴与暴雨的避难所。
——————
本章的启示与现实指导意义
1. 极度困境催生对归属的渴求：七女追一夫的极端景象，显示审判后社会结构崩溃，名分与庇护比物质需求更重要。这提醒我们：人最深的需要是归属与身份，而唯有在神里面才能得到真正的名分与安全感。
2. 希望在于神主动兴起的“新芽”：审判不是终点，神会亲自兴起身为“新芽”的君王（指弥赛亚），成为余民的荣耀。这表明真正的复兴从神而来，而非人的努力；在一切看似绝望时，要仰望神的作为。
3. “余民”是蒙保守的核心：那些被记录、被称为圣洁的人，是在审判中被保存下来的少数。这延续圣经的“余民”主题——神的计划始终透过一群忠心到底的人得以延续，激励我们在信仰上持守到底。
4. 洁净是保护的前提：神的同在与保护（烟云与火柱）紧随在他以“审判的灵”和“焚烧的灵”洁净百姓之后。这显明神圣的遮盖临到悔改、被洁净的生命；我们不能只求神的保护，却拒绝被他炼净。
5. 神是同在的避难所：最终景象回归出埃及时的保护模式（云柱火柱），表明神始终是子民在一切环境中的荫蔽与保障。无论社会如何动荡，投靠神的人永远有最安全的藏身之处。
——————
第5章《葡萄园之歌》
我要为我所爱的那位唱一首歌，
是关于他葡萄园的歌：
我所爱的那位有一座葡萄园，
位于肥沃的山坡上。
他辛勤开垦，清除石头，
栽种上等的葡萄树，
园中盖了守望楼，又凿出榨酒池。
他期盼结出好葡萄，
谁知却结出野葡萄。
耶路撒冷和犹大的居民啊，
现在请你们在我与我的葡萄园之间判断：
我还有什么没为葡萄园做的呢？
我尽了全力，为何却结出野果？
现在我要告诉你们，
我将要怎样对待我的葡萄园：
我必撤去篱笆，让它被践踏；
拆毁围墙，让它荒废；
我不再修剪耕耘，让它荆棘丛生，
我更要命令云彩不降雨水。
原来，万军之耶和华的葡萄园就是以色列家，
他所喜爱的葡萄树就是犹大人。
他期盼公平，谁知只见流血；
他寻找公义，谁知只闻哀嚎。
你们有祸了！那些不断兼并房屋、侵占田地，
直到地上再无空间、只剩自己独居的人！
我亲耳听见万军之耶和华宣告：
“许多豪宅必成废墟，华屋无人居住；
十亩葡萄园只出产少量酒，
大量种子只收获少许粮。”
你们有祸了！那些清早起来追逐烈酒、
深夜宴乐直至酩酊大醉的人！
他们在宴席上弹琴鼓瑟、击鼓吹笛，
却对耶和华的作为视而不见，
对他手所成就的漠不关心。
所以，我的百姓因无知被掳去，
尊贵人受饥荒，群众干渴而死。
阴间张口吞噬他们，连狂欢者也一同坠落。
人都降为卑，眼目高傲的必屈身，
惟独耶和华被尊为公义。
圣洁的神必因公平显为圣。
那时，羊群可在废墟中吃草，
羔羊在富人的荒场觅食。
你们有祸了！那些用谎言绳索拖拽罪孽、
用牛车套绳拉着邪恶的人！
那些讥诮说“任凭神速速成就他的工作，
我们倒要看看！任凭以色列的圣者实现他的计划，
我们倒要明白！”的人！
你们有祸了！那些称恶为善、以善为恶，
以暗为光、以光为暗，以苦为甜、以甜为苦的人！
那些自以为智慧、自看为聪明的人！
那些饮酒有力、调酒有勇的人！
那些因贿赂称恶人为义、剥夺义人公义的人！
他们必如碎秸被火焚烧，如枯草陷于火焰；
他们的根必腐烂，花朵如尘埃飞散，
因为他们厌弃万军之耶和华的训诲，
藐视以色列圣者的言语。
所以，耶和华的怒气向百姓发作，
他举手击打他们，山岭震动，
尸首在街上如垃圾堆积。
但他的怒气仍未转消，他的手仍然伸出。
他扬起旗帜招唤远方的国民，
吹哨召来地极的军队——
看哪，他们急速而来，无人困倦跌倒，
无人打盹睡觉；腰带紧束，鞋带完好。
箭已磨利，弓弦上紧，马蹄坚硬如磐，
车轮旋转如旋风；吼声如母狮，
咆哮如幼狮，抓住猎物，无人能夺。
那日，敌军必向以色列咆哮如海啸，
举目望地，只见黑暗与艰难，
光明被乌云遮蔽。
——————
本章的启示与现实指导意义
1. 神的期待带来更大的责任：葡萄园比喻揭示神赐予的恩典（选址、开垦、栽种）与他对生命的期待（结好果子）。蒙恩越多，责任越大；领受丰富资源却结出“野葡萄”，将招致更严厉的问责。
2. 社会不公直接引发神圣审判：兼并土地、狂欢纵欲、司法腐败等行为，显明整个社会结构的堕落。神特别关注系统性罪恶，尤其是对弱势群体的压迫。
3. 道德颠倒加速审判来临：讥诮神、颠倒善恶、自以为聪明等态度，表明人主动拒绝真理。当人故意混淆道德界限，审判的来临便不可逆转。
4. 外在灾难反映内在属灵光景：敌军入侵的生动描写，不仅是历史预告，更是属灵实体的写照——人离弃神，黑暗就吞噬生命。外在灾难往往源于内在的属灵崩溃。
5. 审判中仍留有公义的见证：尽管语气严厉，但“耶和华因公平显为圣”表明审判本身是神公义属性的彰显。这给予盼望：即使在毁灭中，神仍在掌权，并最终建立真正的公义。