这天一早，舒晨刚到医院，就看见陆然提着一个餐盒站在病房门口。他的笑容依旧那么温和：“阿姨喜欢喝小米粥，我自己在宿舍里学着熬了一点。”
舒晨犹豫了一下，还是伸手接过餐盒，轻声道：“陆然哥，那天我说的话……”
“我明白。”陆然打断她，语气平静得像一潭柔和的湖水，“你不用有负担，我只是想多帮衬你们一些。阿姨现在还需要人照顾，我实在不想你太累。” 他顿了顿，目光落在她瘦弱的肩膀上，“……让我尽点朋友的心意，好吗？”
舒晨张了张嘴，终究没能再说什么。
接下来的日子，陆然往病房跑得更勤了。每天早上，他总会准时出现在病房门口，手里要么提着新鲜的水果，要么是许茹惠爱吃的糕点；下班以后，他也不急着回家，大多数时间都在值班室里待着，一有机会就往舒晨这里跑。
他会耐心地听许茹惠讲舒晨小时候的趣事，会在舒晨疲惫的时候，从口袋里掏出一颗巧克力递给她。
“小陆真是个好孩子。” 许茹惠不止一次在舒晨面前念叨，“人长得帅气，脾气又好，对病人也很负责，又有耐心，这样的年轻人现在可不多见了。”
舒晨只是低头笑笑，没有说话。
“小陆啊，你看晨晨这孩子，笨手笨脚的，连个被角都掖不好。”许茹惠靠在床头，笑着对正在帮她调整床头高度的陆然说，“以后要是真嫁了人，怕是要被婆家嫌弃。”
陆然手上的动作一顿，眼角的余光瞥见舒晨瞬间泛红的耳根，嘴角不自觉地弯起：“阿姨说笑了，小晨性格好，又那么孝顺，谁娶了她都是这辈子最幸运的事。”
舒晨的心猛地一跳，慌忙低下头，假装整理母亲的床头柜，耳根却烫得吓人。她能感觉到陆然的目光一直落在自己身上，像春日的阳光，温暖却带着不容忽视的重量。
有一次，舒晨给母亲削苹果，不小心划到了手指，鲜红的血珠瞬间冒了出来。她 吃痛地“嘶” 了一声，手中的苹果险些掉在地上。
“怎么这么不小心？” 陆然立刻起身，不由分说地抓起她的手，把她拉到洗手间里，用清水帮她冲洗伤口，然后又小心翼翼地帮她贴上创可贴。他的指尖微凉，动作却异常轻柔。
“谢谢陆然哥。” 舒晨抽回手，手指微微发颤。
“下次小心点。” 陆然看着她，眼神里带着一丝不易察觉的心疼，“以后我在的时候，我来削就好。”
一旁的许茹惠看着这一幕，眼底的笑意更深了。
日子就这样不紧不慢地过着。陆然的坚持像涓涓细流，一点点渗透进她们的生活。
那天下午，阳光正好，透过窗户洒在病房的地板上，暖洋洋的。陆然坐在床边，给许茹惠讲一些日常养生知识，声音温和；许茹惠靠在床头，听得认真，时不时点点头；舒晨坐在靠窗的椅子上看书。
阳光落在三人身上，镀上了一层温暖的金边，画面温馨得像一幅定格的老照片。舒晨抬头看着这岁月静好的一幕，忽然觉得，或许这样的日子，也没什么不好。
只是，在某个不经意的瞬间，当风吹过窗棂，带来桂花的清香时，她还是会想起那个在阁楼里养伤的男人，想起他深邃的眼眸，想起他低沉的声音，想起他手心的温度。
那些记忆像埋在心底的种子，不知道什么时候，就会悄悄冒出芽来。
终于熬到了出院的日子。
清晨的阳光透过病房的玻璃窗，在地板上投下一片明亮的光斑，连空气中飘浮的尘埃都染上了暖意。舒晨站在窗边沐浴着清晨的阳光，心里升腾起一阵久违的愉悦。她活动了一下僵硬地肩膀，俯身看向床上的母亲。
“妈，您醒了吗？”她的声音里带着一丝不易察觉的雀跃，像个偷吃了糖果的孩子。
许茹惠早已醒了，正靠在床头看着窗外，听见女儿的声音，脸上露出轻松的笑意：“醒了，今天的阳光真好。”
“是啊，”舒晨走过去，帮母亲拨开脸上的碎发，指尖的动作都透着轻快，“今天是个好日子。”
她开始收拾东西，整理床铺时，手指灵活得像在跳舞。这段日子积攒的压抑和沉重，仿佛都随着母亲日渐好转的身体，一点点消散在晨光里。每把一样东西塞进帆布包，心里就像被什么东西填满了一分，暖融融的。
床头柜上的百合花还开得正好，舒晨找了个空瓶子，灌上水，小心翼翼地捧着。这束花是陆然昨天送来的，说是庆祝阿姨康复，此刻看着那洁白的花瓣，倒真像是在为她们的归途喝彩。
“舒小姐，手续都办好了吗？”护工李阿姨端着一盆热水走了进来，脸上堆着淳朴的笑。
“我朋友去办了。” 舒晨连忙接过水盆，眼眶微微发热，“李阿姨，这段时间，真是辛苦你了！”这两个多月，李阿姨把母亲照顾得无微不至，夜里母亲稍有动静，她总是第一时间醒来，比自己这个亲女儿还要细心。
“有啥辛苦的，” 李阿姨摆摆手，开始帮着收拾零碎的物品，“舒太太恢复得这么好，我也高兴。回去了可得好好休养，可不能再累着了。”
许茹惠拉过李阿姨的手，感激地说：“这段时间真是麻烦你了，跟自家人一样照顾我。”
“舒太太您太客气了。” 李阿姨笑得眼角堆起了些许皱纹，偷偷看了舒晨一眼，压低声音说，“肖先生……之前拜托我多照看着点你们，这些都是我应该做的。”
听到李阿姨这么说，许茹惠不自觉地看了一眼舒晨。
舒晨的心猛地一跳，脸上有些发烫，慌忙低下头去拧毛巾，假装没听见。
李阿姨也没再多说，只是拍了拍许茹惠的手背：“您回去一定要好好休养，有空我再来看你们。”
“谢谢您，李阿姨。”舒晨抬起头，真诚地看着她，“以后有空一定要来店里吃馄饨，我给您调最好吃的馅料。”
“哎，好。” 李阿姨应着，眼眶也红了。