张闲也濒临崩溃。无数次目睹黄十七以各种方式死在自己面前，那种无力感和痛苦，几乎将他的意志碾碎。他甚至开始怀疑，眼前这个不断复活的黄十七，是否还是他认识的那个伙伴？还是只是循环制造出来的又一个幻影？
然而，在极致的绝望中，张闲骨子里那股被玄霄子磨练出的韧性，以及太虚之体对异常规则的敏感，让他捕捉到了一些极其微小的、不协调的“变量”。
比如，第三次循环时，村口一个玩耍的小孩，手里的风车颜色和之前略有不同。
比如，第七次循环，老汉打招呼时，语气里多了一丝几乎无法察觉的迟疑。
比如，第十二次循环，他们被灰色射线追杀时，射线出现的方位，比之前偏移了大概一尺。
这些变量极其细微，稍纵即逝，但确实存在！这说明，循环并非绝对完美！它存在极其微小的“漏洞”或者“误差”！
更重要的是，张闲发现，随着循环次数的增加，他对于“死亡”瞬间那股“虚无”力量的感受，似乎……不再像最初那样完全无法理解。太虚之体在无数次接触这种“归于无”的力量后，产生了一种极其微弱的……适应性？或者说，解析度？
第二十次、第三十次……
张闲不再盲目地尝试逃离或硬拼。他开始将每一次循环，都当作一次“信息收集”的机会。
他仔细观察村民每一个细微的表情和动作，记录下那些微小的变量出现的时间和规律。
他仔细感知灰色射线的能量构成、攻击模式、以及其中蕴含的那一丝“混沌”本源规则。
他甚至在循环中，反复练习、揣摩师父教导的那些他以前一知半解、或者觉得过于“霸道”而不愿深入学习的攻击性法术和剑诀——尤其是那招“一剑破万法”的心境。
死亡，成了最严苛的老师。痛苦，磨砺着他的意志。
他的眼神，逐渐从最初的惊慌、愤怒、绝望，变得沉静，甚至……带着一丝冰冷的锐利。他不再轻易被村民的“剧情”所触动，也不再因为黄十七的死亡而瞬间失去理智（尽管每一次目睹，心依旧会痛）。
他开始真正理解，师父当年教导他“怕，不丢人。丢了命，才丢人”时，背后所蕴含的、在绝境中必须保持的绝对冷静。
黄十七也发生了变化。最初的恐惧和抱怨渐渐少了，它开始努力配合张闲，利用自己敏锐的嗅觉和感知（虽然在这循环中大打折扣），去寻找那些微小的不协调之处。它甚至学会了在死亡来临前，用最快的语速把自己观察到的信息告诉张闲。
“闲哥，这次射线出现比上次晚了半息！”
“东边第三棵树下的蚂蚁窝，数量不对！”
“那老汉刚才左手小指抽动了一下！”
一人一黄皮子，在这无尽的地狱轮回中，形成了一种近乎心灵相通的默契。他们不再仅仅是插科打诨的伙伴，更是彼此在绝望中唯一的支撑和战友。
随着信息的累积，张闲心中逐渐浮现出一个可怕的猜想。