守拙的身影如鬼魅般融入暗影，带来的消息却似一道惊雷，在林昭然心中炸响：“沈砚之将独行至破庙，不带仪仗，不宣旨意。”
她几乎能立刻勾勒出那位年轻帝王深沉的眉眼。
这不是查访，更非威压，而是求证。
他要亲眼见证，那“静默百人”所坚守的，究竟是愚昧的执拗，还是一种他无法理解的信念。
散去人群？
那等于承认这是一场刻意为之的示威，是将自己辛苦聚拢的力量拱手送回黑暗。
林昭然的指尖在冰冷的窗棂上轻轻划过，触感如铁，夜风从缝隙钻入，拂过她手背，带着初秋的微寒。
她目光穿透夜色，仿佛已看到黎明时分的对峙——长街尽头，雾气如纱，百盏幽光浮沉于静坐的人影之间，如同星河坠地。
她转身，语声清冷而决绝：“传柳明漪。”
柳明漪赶到时，林昭然正对着一幅月下舆图出神。
烛火在她侧脸投下摇曳的阴影，映得她眸光如刀。
她没有回头，径直问道：“若要光，却不要火，你能做到吗？”
柳明漪一怔，随即明白了话中深意。
她思忖片刻，答道：“可以。以薄绢为罩，内藏夜光石粉。此物能蓄微光于夜，缓释至黎明，不燃不热，触之微凉，唯在暗处幽幽泛青，如露珠凝于草尖。”
“只是此物稀少，且需连夜赶制百盏。”林昭然替她说完了后半句，语调没有丝毫波澜，“我只要结果。他要见光，我们就给他一种不靠火的光。”
这份命令迅速传递下去，而程知微几乎是立刻就嗅到了其中的风险与机遇。
当他听闻“静火灯”的构想时，他太清楚官府对这类“奇技淫巧”的恐惧了，尤其是与“磷火”、“鬼火”相关的物事，历来被视为惑乱民心的大忌。
他没有劝阻，反而选择了一条更险的道路。
次日吏部点卯，他在值房茶歇时，故作惊讶地对一名同僚道：“昨夜西市巡街的更夫说，城西破庙附近有鬼火浮动，聚而不散，邪门得紧。”
另一人附和：“我也听人讲了，说是前朝冤魂未散，借夜光石显形。”
程知微只轻笑一声，不再多言，仿佛只是随口听来的闲谈。
紧接着，他又利用职权之便，将一张不知从何而来的《飞言录》残页，夹杂在一批待归档的“妖异案卷”中，亲手送交给了巡防司的主官备案。
那残页上，恰好记载着前朝关于“荧石聚光，以显神迹”的传说。
做完这一切，程知微立于廊下，望着皇城的方向，低声自语，像是在对某个无形的对手宣战：“你们越是恐惧，这光，就越显得真实。”
天色将明未明，晨雾如纱，湿气沁入衣领，沈砚之果然独自一人，换了一身素色常服，出现在了破庙外的长街尽头。
他没有立刻靠近，只是远远站着，如同一尊沉默的雕像。
脚下的青石板泛着冷霜，踩上去微微打滑。
他看见了。
百名静坐的百姓，与昨日并无二致，只是每个人的手中，都多了一盏灯。
那灯光极其微弱，在熹微的晨光中几不可见，却又顽固地存在着。
幽幽的，泛着冷青色的光，不似烛火跳跃，不似灯油灼热，倒像是天上不慎跌落凡尘的星辰。
风过时，光点轻颤，却不熄灭，仿佛与夜色共生。
他身后的孙奉屏息凝神，连大气都不敢出。
他能听见自己心跳撞击着肋骨，也能听见远处一只乌鸦扑棱飞起的声响。
他从未见过这样的景象，百盏无焰之光汇聚一处，没有丝毫热量，却透着一股令人心悸的冰冷力量。
沈砚之驻足良久，久到晨雾渐渐散去，第一缕真正的日光刺破云层，洒在庙前石阶上，泛起金边。
他忽然发觉，此光并非为了照亮周遭，而是为了照进人心。
它不需要你去看清什么，只需要你感受到它的存在——像指尖掠过冰面的凉意，像耳畔低语的余音，像心头忽明忽灭的一念。
“陛下，”孙奉终于忍不住，声音压得极低，“民间……已有人称此为‘静火’。有言道：‘心燃则光在，心灭则火熄’。”
心燃则光在，心灭则火熄。
沈砚之咀嚼着这八个字，未发一语，只缓缓迈开脚步，走入那片静默的人群中。
百姓们没有抬头，没有骚动，仿佛他只是一个同样来此静坐的普通人。
他走到一位白发老者身前，停下。
老人仿佛有所感应，将手中的静火灯递了过去。
沈砚之伸手接过，灯盏入手微凉，薄绢灯罩下，那些细碎的粉末随着他手掌的轻微晃动，光芒也随之流转变幻，竟与天光月影隐隐呼应。
他指尖能感受到那微弱的光晕，仿佛有生命般轻轻脉动。
他脑中蓦然闪过《礼记》中的一句话——道若微光，惟诚者见。
庙宇的飞檐之上，林昭然将这一切尽收眼底。
晨风拂动她的衣袂，远处传来乌鸦的啼叫，她却只听见自己心跳的节奏。
当她看到沈砚之伸出手，将那盏灯捧入掌心的那一刻——
“守拙。”她轻声唤道。
守拙自阴影中现身，手中捧着一卷古旧的残卷。
“按我说的，取前朝‘心灯仪典’残卷中‘道在默行’一节，以灰墨写于素绢，悬于庙门。”林昭然的语速不快，却字字清晰，“记住，落款只写这两个字：示道。此非迎官，乃示道。”
她顿了顿，目光扫过下方那些沉默的身影，继续下令：“传话给柳明漪，将‘静火灯’的图样简化，连夜绣入一千名女童的鞋面之上，就叫‘步步踏光’。再传话程知微，将夜光石粉的配方，混入送往北境的‘军需火药账’夹层，让戍边的军户带过去。”
她的声音里带着一丝冷冽的笑意：“他们禁得了京城的火，难道还能禁得住撒向天下的、光的种子吗？”
话音落下，殿内一片寂静。
片刻后，韩霁悄然走入，声音低沉却带着一丝激动：
“主上，静火灯已在城西七坊传开。有位老妪说，她那不成器的儿子昨夜从破庙回去，竟破天荒地持灯枯坐了一夜，天亮时告诉她，‘娘，我梦见自己读书了’。”
林昭然知道，这并非什么神异的迷信，而是一种被压抑了百年之后，终于找到宣泄口的集体觉醒。
那光，点燃的不是灯，是希望。
她取出最后一块“典砖”，砖内藏着的，是《明堂策》的终稿。
她将这薄如蝉翼的绢帛小心翼翼地抽出，指尖触到那微涩的质地，仿佛握住了百年的沉默。
交给守拙时，她低声道：“设法将此物缝入‘皇史宬修缮工册’的夹层之中。近日守卫查验虽严，但工匠出入频繁，尚有可乘之机。”
皇史宬，大乾王朝的皇家档案库，也是埋葬了无数真相的地方。
她抬眼望向庙外，夜幕再次降临，远处坊间已有星星点点的“静火”亮起，与天上的星辰遥相呼应。
晚风送来远处孩童的嬉语，夹杂着一句轻声的吟诵：“心燃则光在……”
她轻声说道：“他看见了光，便再也回不去黑暗了。”
沈砚之回到宫中时，天已大亮。
他没有去紫宸殿，而是直接回了御书房。
他将那盏“静火灯”置于案头，命孙奉取来了那张“空砖”的拓片。
烛火之下，拓片上那些深浅不一的灼痕，与静火灯投下的清冷光影，竟在某个特定的角度诡异地连成了一线，仿佛一簇熄灭已久的火焰，正从断裂的帷幕之后，试图重新燃起。
他凝视着那光与影的交错，许久，忽然开口问道：“前朝，可有‘心火不灭’之说？”
孙奉浑身一凛，这个问题太过诛心。
他垂首，搜肠刮肚地回忆着禁书野史中的记载，谨慎地回答：“回陛下，贞和末年，有儒臣因直言获罪，受火刑于市。据说，其人临终前有遗言传世：‘火可焚身，不可焚问；光可遮眼，不可遮心。’”
火可焚身，不可焚问。光可遮眼，不可遮心。
沈砚之缓缓闭上双眼，那百人静坐的画面，那幽幽的灯光，那八字谶言，与这句遗言交织在一起，在他脑海中轰然炸响。
良久，他睁开眼，眼中已是一片深不见底的平静。
“取《春讲纪要》正本，”他一字一顿地命令道，“朕要亲阅每一页。”
数个时辰后，破庙之内，烛火尚未熄灭。
林昭然正听着韩霁的回报，窗外夜风轻拂，檐角铜铃发出细微的叮当声。
“主上，工册已随工匠送入皇史宬……但今晨东廊突发异动，守卫封锁了三重门，说夜里有人看见——库中泛起青光，如鬼火游走。”
林昭然眸光一凝。
静火，竟提前亮在了禁地？