日子像浸透了苦汁的抹布，在罂粟花海猩红的背景下，一天天被拧出重复而艰辛的汁液。陆小龙已经记不清这是抵达“黄金地”后的第几个清晨，或许第十个，或许第二十个？时间在这里失去了清晰的意义，只剩下日出而作、日落而息的麻木循环。最初的震撼、恐惧和愤怒，仿佛也被这日复一日的沉重劳作磨钝了棱角，沉淀为一种更深邃、更无声的压抑，积压在心底。
这天下午，毒辣的日头稍稍偏西，但热度并未减弱多少，依旧蒸腾着花田里的甜腻香气和汗臭。陆小龙感到一阵阵头晕，眼前的猩红花朵开始旋转。他已经连续劳作了好几个小时，水泡破了又起，指尖传来的刺痛几乎成了身体的一部分。他下意识地放慢了动作，用胳膊擦了擦快要流进眼睛的汗水，趁机偷偷瞥向不远处的父亲。
陆青山正背对着他，弯着腰，专注地对付着一排长势尤其旺盛的罂粟。父亲的脊背比以前更驼了，那件破旧的褂子被汗水浸透，紧紧贴在瘦削但依然坚实的背肌上，显露出清晰的骨骼轮廓。阳光在他古铜色的皮肤上反射出油亮的光泽。
陆小龙的目光，不由自主地落在了父亲的那双手上。
那是一双怎样的手啊！
因为长年累月在山里劳作，父亲的手本就粗糙。但在这片罂粟田里，不过短短十几天，这双手更是发生了骇人的变化。手掌变得异常宽厚，指节粗大变形，像老树的瘤节。手掌和手指上布满了密密麻麻、新旧交织的伤痕——有被罂粟枝叶划破的细长口子，有被锈蚀小刀割伤后发炎红肿的痕迹，有磨破的水泡结成的硬痂，还有不慎被罂粟汁液沾染后引起的皮肤溃烂，边缘红肿，渗出淡黄色的组织液。指甲缝里塞满了洗不掉的、黑绿色的污垢，那是罂粟汁液、泥土和血渍混合后的颜色。
这双手，此刻正以一种近乎机械的、却又带着一种奇异精准的韵律动作着。右手紧握着那把小弯刀，手腕稳定地翻转，刀尖在饱满的罂粟果上划出两三道深浅均匀的切口，乳白色的汁液瞬间渗出。然后，父亲会用左手的拇指和食指，小心翼翼地避开伤口，捏住果实，右手换成刮片，等待汁液稍微凝固成深褐色后，再极其熟练地将那层珍贵的“生膏”刮落到挂在腰间的陶罐里。每一个动作都简洁有效，没有一丝多余，仿佛经过千百万次的重复，已经烙印进了肌肉记忆里。
陆小龙看得有些出神。他想起在广西老家时，父亲的手虽然也粗糙，但更多的是山间劳作留下的厚茧，是砍柴时磨出的硬皮，是播种收割时沾染的泥土气息。那双手，会在他摔倒时及时地扶住他，会笨拙却温柔地替他擦去眼泪，会在冬夜里就着微弱的火光，用竹篾编些小玩意儿逗他开心。那双手，代表着安全、温暖和依靠。
而此刻，父亲这双布满伤痕、几乎变形的手，却在熟练地侍弄着这种带来毁灭和痛苦的罪恶之花。它们依然有力，但这力量，似乎只用于在这片猩红的花海中挣扎求生，用于抵挡监工的藤条，用于保护他和母亲。一种混合着心疼、酸楚和难以言喻的愤怒的情绪，在陆小龙胸腔里翻涌。
就在这时，陆青山似乎感觉到了儿子的注视，缓缓直起腰，转过头来。他看到陆小龙苍白的脸色和满头的虚汗，眉头不易察觉地皱了一下。他放下手中的工具，拖着疲惫的步伐走了过来。
“累了？”父亲的声音沙哑，带着浓浓的倦意，却依旧沉稳。
陆小龙点了点头，又赶紧摇了摇头，逞强道：“还……还行。”
陆青山没说什么，只是伸出那双伤痕累累的大手，在自己破烂的裤子上蹭了蹭，似乎想蹭掉一些污垢，然后从怀里摸索着什么。很快，他掏出了一个小小的、用宽大树叶包裹的东西。他小心翼翼地打开树叶，里面是半块黑褐色的、看起来硬邦邦的粗粮饼子。这是他们昨天晚饭时，父亲偷偷省下来的。
“吃点东西，垫垫肚子。”父亲将饼子递到陆小龙面前，“离收工还早，空着肚子顶不住。”
陆小龙愣了一下，喉咙有些发紧。他知道，在这里，每一口食物都意味着活下去的能量。父亲自己肯定也饿着。
“爸，你吃吧，我不饿。”陆小龙推辞道。
“让你吃就吃！”父亲的语气带着不容置疑的强硬，但眼神里却透着一丝难得的温和，“我正在长身体，消耗大。快点，别让监工看见。”
陆小龙不再犹豫，接过那半块硬得像石头的饼子，小心翼翼地啃了起来。饼子很糙，喇嗓子，带着一股霉味，但此刻在他嘴里，却仿佛比什么都香甜。他吃得很慢，很珍惜。
陆青山就站在旁边，默默地看着儿子吃东西，那双饱经风霜的眼睛里，流露出复杂的情感。他抬起自己那双可怕的手，似乎想摸摸儿子的头，但看到手上的污垢和伤痕，动作在半空中停滞了一下，最终只是轻轻拍了拍陆小龙的肩膀。
“慢点吃，别噎着。”父亲的声音低沉，“这地方……是虎狼窝。但我们得活下去，小龙。”他顿了顿，目光望向远方连绵的群山，眼神有些飘忽，“记住，不管多难，活下去才有指望。爹娘没本事，带你来了这鬼地方……委屈你了。”
这是父亲第一次用这种带着歉疚的语气跟他说话。陆小龙鼻子一酸，差点掉下泪来。他使劲摇了摇头，把最后一口饼子咽下去，抬起头，看着父亲：“爸，我不委屈。只要我们一家人在一起，我就不怕。”
陆青山看着儿子那双虽然稚嫩却已初显坚毅的眼睛，脸上露出一丝极其微弱的、几乎难以察觉的笑意。那笑意很快被更深的疲惫和忧虑所取代。他重新拿起工具，低声说：“好了，抓紧干活吧。完不成定量，今晚又难熬了。”
就在这时，旁边田埂上传来一阵骚动和压抑的哭声。陆小龙扭头望去，只见一个看起来比母亲韦秀英年纪还大的老妇人，大概是因为体力不支或者病痛，动作慢了些，被一个监工揪住头发，正在大声斥骂，藤条毫不留情地抽打在她佝偻的背上。老妇人不敢反抗，只是缩着身子，发出痛苦的呜咽。
陆青山的脸色瞬间阴沉下来，他一把将陆小龙拉到自己身后，用身体挡住了儿子的视线，低声道：“别看！干自己的活！”
陆小龙能感觉到父亲身体的紧绷，能听到他压抑的、沉重的呼吸声。他知道，父亲在愤怒，在隐忍。那双刚刚还流露出温和的手，此刻紧紧攥成了拳头，指节因为用力而发白，手背上青筋暴起。但那拳头，最终还是缓缓地松开了。他重新拿起小刀，弯下腰，继续那单调而残酷的劳作，只是动作似乎比刚才更加沉默，更加用力。
陆小龙也低下头，学着父亲的样子，继续划割着罂粟果。但他的心却无法平静。父亲那双伤痕累累的手，那半块省下来的饼子，那看到不公时紧握又松开的拳头，还有那句“活下去才有指望”……所有这些，都像烧红的烙铁，深深印刻在他的脑海里。
他第一次如此清晰地意识到，父亲那看似沉默顺从的外表下，隐藏着怎样一座随时可能喷发的火山。那双粗糙变形的手，不仅承载着生活的重压，更包裹着一颗不甘、愤怒却又为了家人不得不强行压抑的心。
这短暂的温情时刻，像阴霾天空下漏下的一缕微光，虽然无法驱散整个世界的黑暗，却足以在少年陆小龙的心中，点燃一点微弱却顽固的火种。他不再仅仅是为了活下去而机械地劳作，他开始更加仔细地观察，学习父亲如何巧妙地避开监工的视线，如何在极限中保存体力，如何在那双布满伤痕的手中，依然保留着最后的尊严和温柔。
当夕阳再次将花海染红时，陆小龙看着父亲收拾工具的背影，看着他那双在夕阳余晖中更显沧桑的手，心中暗暗发誓：总有一天，他要让父亲，让母亲，不再需要靠这样一双手，在这样的地方挣扎求生。这个念头还很模糊，很遥远，但却像一颗种子，落在了被血泪浸透的土壤里，等待着破土而出的那一天。
收工的铜锣敲响，父亲默默走到他身边，习惯性地想拉起他的手，却又顿住了，只是用眼神示意他跟上。陆小龙主动伸出手，握住了父亲那粗糙、伤痕累累却依旧温暖的大手。父子俩的手紧紧握在一起，踏着夕阳，走向那个散发着霉味和绝望的窝棚。那双手传递过来的温度，是这片冰冷残酷的“黄金地”里，唯一真实而坚定的力量。