早读课的朗读声像被风吹动的麦浪，在教室里起伏翻涌。林溪的笔尖悬在英语单词卡上，墨汁在“anxious”这个词的尾字母上晕开一小团灰黑，像她此刻乱糟糟的心情。
“咦。”苏晓晓的气音突然钻过来，带着点发现新大陆的兴奋。她的胳膊肘悄悄撞了撞林溪的胳膊，眼神往斜前方瞟，像只机敏的小松鼠，“学神来了！你看他那黑眼圈，跟熊猫似的，昨晚指定没睡好。”
林溪的心跳莫名漏了一拍，笔尖在单词卡上划出道歪歪扭扭的线。她抬起头时，正好看见江翊走进教室。
晨光从他身后的窗户涌进来，给他的轮廓镀上了层毛茸茸的金边，却没冲淡他身上的疲惫。校服外套的拉链只拉到一半，露出里面洗得发白的灰色t恤，领口处还有道浅浅的折痕；额前的碎发有些凌乱，软塌塌地搭在额头上，遮住了半只眼睛；最显眼的是眼下那片青黑，像被墨笔轻轻扫过，让他平日里冷硬如雕塑的侧脸，多了点脆弱的柔和。
他走到座位旁，放下书包的动作比平时慢了半拍，帆布书包带蹭过桌面，发出“沙沙”的轻响。拉开椅子时，金属椅腿在瓷砖地上刮出“吱呀”一声——在这安静的教室里，像根细针轻轻扎进所有人的耳朵。后排那几个总爱趁早读课打闹的男生，今天居然规规矩矩地伏在桌上，连翻书都放轻了动作，仿佛怕惊扰了什么。
“看来是真有事。”苏晓晓偷偷嚼着口香糖，声音含糊得像含着颗，“学神可是出了名的‘作息表成精’，每天早上六点半准到教室，雷打不动。我入学两年，就没见过他带黑眼圈。”
林溪没说话，指尖无意识地摩挲着单词卡上被墨晕染的地方。她想起昨天那条只有四个字的短信——“明天上学”，发送时间显示是凌晨一点十七分。那时他在做什么？是对着物理竞赛题皱眉，还是对着空白的作业本发呆？
正胡乱猜测着，江翊突然转过头。
他的目光直直撞进林溪眼里，带着点刚睡醒的迷蒙，像蒙着层薄雾的湖面。那层“请勿打扰”的冰壳似乎还没完全褪去，却又多了点别的东西——是犹豫，是试探，还是……别的什么？林溪看不太懂，只觉得心脏像被一只温热的手轻轻攥住，连呼吸都变得小心翼翼。
她慌忙低下头，假装研究单词卡上的例句，耳根却像被阳光晒透的苹果，烫得厉害。能清晰地感觉到那道目光在她头顶停留了两秒，像片轻轻落下的羽毛，然后才慢悠悠地转回去，伴随着一声极轻的、像是在叹气的呼吸声。
“啧啧。”苏晓晓用英语课本挡着脸，冲林溪挤眼睛，嘴角的笑意藏都藏不住，“眼神拉丝啊林溪！他绝对是在看你，我敢打赌，赌我这周的零花钱！”
林溪把单词卡往脸上挡了挡，声音闷在纸页后面：“别瞎说。”
可心里那只叫“慌乱”的小兔子，已经蹦蹦跳跳地跑到了嗓子眼，连带着指尖都微微发颤。
第一节课间，林溪抱着作业本去办公室。走廊里挤满了打闹的学生，篮球砸在墙上的“咚咚”声、女生们叽叽喳喳的笑闹声、值日生拖着拖把的“哗啦”声，像锅沸腾的粥。她贴着墙根往前走，帆布鞋的鞋底蹭过地面，发出“沙沙”的轻响。
刚拐过走廊拐角，喧闹声突然像被掐断的磁带，戛然而止。
江翊站在公告栏前，背对着她。晨光斜斜地落在他身上，把他的影子拉得很长，贴在斑驳的墙面上，像幅褪色的画。他的肩膀微微垮着，不像平时那样挺拔如白杨，右手的指尖正点着公告栏里一张泛黄的通知，指节因为用力而泛白，动作里带着点压抑的烦躁。
公告栏里贴满了各种通知：运动会报名启事的红纸被风吹得卷了边，英语演讲比赛的海报上印着个笑脸太阳，贫困生补助申请的表格边角已经磨得起了毛……林溪的目光扫过那些红纸黑字，突然定在一张边角卷起的通知上——是上周贴的“勤工助学岗位招募”，上面用红笔圈着“图书馆整理员（每周三次，晚六点至八点）”“食堂帮工（周末全天）”等字样，右下角还有行小字：“报名截止今日午时，有意者至学生处登记”。
江翊的指尖正点在“图书馆整理员”那行字上，指甲盖都快嵌进纸里了。
林溪的脚步顿住了。她想起苏晓晓说“周末在超市看到江翊整理货架”，想起他那个印着校徽的旧保温杯，想起他洗得发白的校服袖口……原来他是在为这个烦恼？
她悄悄往后退了半步，想绕开这片沉默的角落。帆布鞋的鞋底却不小心蹭到了墙角的拖把，金属拖把头撞在墙面上，发出“咔啦”的轻响——在这安静的拐角，像声突兀的惊雷。
江翊猛地转过身。
他眼里的烦躁还没来得及褪去，像被惊飞的鸟，撞进林溪眼里时，瞬间消失得无影无踪。取而代之的是一种明显的慌乱，脸颊飞快地泛起一层薄红，比昨天耳根的颜色更深些，连带着说话的声音都发紧：“你……有事？”
“没、没事。”林溪把作业本往怀里抱得更紧了些，纸页的边缘硌得胳膊生疼，指尖因为紧张而捏皱了封面，“我来交作业。”
空气突然变得很安静。走廊里的风从窗户钻进来，吹得公告栏上的通知哗哗作响，像谁在低声絮语。林溪能听见自己的心跳，像擂鼓似的“咚咚”撞着耳膜，还有江翊略显急促的呼吸声，混在一起，像支跑调的歌。
他的目光落在她怀里的作业本上，顿了顿，喉结轻轻滚动了一下，突然开口：“英语……跟上了吗？”
林溪愣了一下，才反应过来他在说什么：“嗯，跟上了。陆知行给了我他的笔记，画了好多小卡通，很清楚。”她下意识地提起陆知行，说完才觉得不妥，脸颊又烫了几分。
提到陆知行，江翊的眉头几不可察地皱了一下，像片被风吹动的柳叶，快得让人以为是错觉。他眼底掠过一丝复杂的情绪，像投入湖面的石子，漾开圈圈涟漪，却又迅速归于平静。他没再说话，只是转过身，重新看向公告栏，指尖却不再点着那张通知，而是无意识地抠着公告栏的木质边框，指甲缝里沾了点浅棕色的木屑。
“那个……”林溪鼓起勇气，声音轻得像羽毛落在水面，“图书馆整理员的岗位，我昨天路过学生处，听见王老师说还没人报名。”
江翊的背影明显僵了一下，肩膀的线条绷得更紧了些。
“而且，”林溪的声音更轻了，却带着点笃定，“图书馆的李老师很和蔼，上次我去借画册，看见她给学生讲题，耐心得很。她说整理图书的时候，可以安安静静看书，不耽误学习的。”她其实没见过图书馆的李老师，只是觉得，或许这样说能让他安心些。
江翊慢慢转过身，目光落在她脸上，带着点惊讶，又有点不知所措，像个被戳破心思的孩子。他的黑眼圈在走廊的光线下更明显了，却衬得那双眼睛格外亮，像落了星子的湖面，清澈得能看见底。
“你怎么知道……”他的声音很哑，像砂纸轻轻磨过木头，只说了一半就停住了，大概是想问“你怎么知道我想报这个”。
林溪没回答，只是抬起手，轻轻指了指他的指尖：“公告栏的木头有点糙，小心扎手。”
江翊的指尖猛地蜷了起来，像被烫到似的。他低下头，看着自己沾了木屑的手指，又飞快地抬起头，嘴唇动了动，像是想说什么，上课铃却不合时宜地响了起来。
“叮铃铃——”清脆的铃声像道分界线，把刚才那片微妙的氛围劈成了两半。
“我、我去交作业了。”林溪像被解救了似的，抱着作业本匆匆往办公室跑，经过他身边时，肩膀不小心蹭到了他的胳膊。
他的胳膊很烫，像揣了个小火炉，和他平时冰凉的指尖完全不同。那温度透过薄薄的校服布料传过来，像道微弱的电流，瞬间窜遍林溪全身。
她的心跳瞬间乱了节拍，脚步也变得慌乱，帆布鞋的鞋底在走廊地面上打滑，差点撞到办公室的门。她下意识地回头看了一眼，发现江翊还站在公告栏前，只是转过身，正望着她的方向。晨光落在他眼里，那层冰壳不知何时融化了，只剩下一片清明的、带着点暖意的光，像初春解冻的溪流。
交完作业回教室的路上，林溪的指尖还残留着他胳膊的温度。她想起刚才他眼里的惊讶和不知所措，突然觉得，这个总是冷冰冰的学神，其实也有这样笨拙的时刻——像只被雨水打湿的小兽，明明很需要帮助，却偏要装作什么都能自己扛。
走进教室时，江翊已经坐在座位上了。他正低头翻着数学课本，侧脸的线条柔和了许多，眼下的青黑似乎也淡了点。最让她心头一跳的是，他桌角的习题册旁边，放着一张崭新的便利贴——是她昨天给他写过的那种鹅黄色，边角剪成波浪形，在晨光下泛着温柔的光。
虽然看不清上面写了什么，但林溪莫名觉得，那上面一定画着个笑脸，或许比她画的那个更笨拙，嘴角歪歪扭扭的，却带着最真诚的温度。
“你刚才去哪了？”苏晓晓凑过来，一脸八卦，眼睛亮晶晶的，“我看见你和学神在走廊说话，聊什么呢？是不是约他周末去图书馆约会？”
“别瞎说！”林溪的脸又开始发烫，伸手去捂苏晓晓的嘴，“就是碰巧遇到了，说了两句话而已。”
苏晓晓从她的指缝里钻出头，笑得像只偷腥的猫：“说两句话能让学神脸红？林溪你可别骗我了，我可是‘嗑cp十级选手’，你们俩刚才那氛围，甜得能拉丝！”
林溪被她说得心慌，只好低下头假装整理单词卡，耳朵却竖得高高的，捕捉着斜前方的动静。能听见江翊翻书的声音，比平时慢了些，偶尔还会停顿片刻，像在思考什么重要的事。
上午的物理课，老师让同桌互相检查实验报告。林溪看着自己报告上那些歪歪扭扭的电路图，电流表的正负极接反了，滑动变阻器的滑片画得像只小乌龟，脸颊有点发烫。
“没事，我帮你改。”苏晓晓一把抢过报告，笔尖在纸上飞快地划着，“你看这里，电流表应该串联，不是并联，学神上次给你讲这道题时，特意画了三个图呢，你怎么又忘了？”
林溪点点头，心里有点懊恼。江翊明明讲得很清楚，她怎么又记错了？
正想着，突然感觉有人碰了碰她的后背。很轻的一下，像羽毛扫过。
她回过头，看见江翊正拿着笔，笔尖指向她的实验报告，声音压得很低，像怕被老师听见：“滑动变阻器的滑片方向反了，这样测不出准确数值。”
温热的气息拂过她的耳廓，带着淡淡的薄荷味——大概是刚吃了薄荷糖。林溪的脸颊瞬间烧了起来，像被泼了盆热水，连脖子都红了。
“哦、好。”她慌忙转过头，按照他说的改了滑动变阻器的方向，笔尖在纸上抖得厉害，画出来的箭头歪歪扭扭的。心脏却像被什么东西轻轻撞了一下，软得一塌糊涂，连带着呼吸都变得甜丝丝的。
她偷偷用眼角的余光看他，发现他已经转回去了，只是耳根红得像被阳光晒透的番茄，连握着笔的指尖都在微微发抖，笔杆在指间转得乱七八糟，差点掉在地上。
“啧啧。”苏晓晓用胳膊肘撞了撞她，笑得眼睛都眯成了缝，“学神这是‘口嫌体正直’吧？昨天还摆着‘请勿打扰’的臭脸，今天就主动给你讲题了。我看他啊，就是对你有意思，不好意思说而已。”
林溪没说话，指尖抚过被他改过的地方。那里的字迹只有寥寥几笔，却带着种让人安心的力量，像冬日里透过窗户洒进来的阳光，不耀眼，却足够温暖。
她想起走廊里他发烫的胳膊，想起公告栏前他慌乱的眼神，想起他指尖沾着的木屑……突然觉得，那些“擦肩而过”或许不是巧合。他其实也在悄悄靠近，只是用他自己的方式，笨拙又小心翼翼，像只怕被惊扰的小兽。
午休时，林溪去食堂打饭，特意绕路经过公告栏。那张“勤工助学岗位招募”的通知还在，边角被风吹得卷了起来，像只展翅的蝴蝶。只是“图书馆整理员”那行字旁边，多了个小小的红勾，像是被人用红笔轻轻勾上去的，墨迹还带着点湿润的光泽。
阳光透过走廊的窗户，在红勾上投下一小片光斑，亮得像颗星星。
林溪的嘴角忍不住扬了起来，脚步轻快地往食堂走。食堂的饭菜香飘了过来，糖醋排骨的酸甜、番茄炒蛋的清爽、红烧肉的醇厚，像无数只小手，勾着她的胃。
她想起江翊桌角那张鹅黄色的便利贴，想起他眼里融化的冰壳，想起他耳根的红，突然觉得，这个夏天好像真的不一样了。
那些擦肩而过的瞬间，那些藏在细节里的关心，像一颗颗投入湖面的石子，正在她心里漾开越来越大的涟漪。而远处的蝉鸣，依旧不知疲倦地叫着，像在为这些悄悄发生的变化，唱着温柔的歌。