地下防空洞的空气带着潮湿的霉味，唯一的光源来自林澈手臂上忽明忽暗的银色纹路。顾清玥小心地为他包扎手臂上的伤口，指尖触碰到他冰凉的皮肤时，不自觉地颤抖了一下。
\"伤口会在72小时内愈合。\"林澈突然开口，声音平静得像在朗读说明书，\"晶体加速了细胞再生过程。\"
顾清玥的手停在半空。这种精确到数字的表述方式，让她想起实验室里的仪器报告。
\"你会疼吗？\"她轻声问。
林澈低头看了看伤口：\"痛觉感知阈值提升了37.6%，目前处于可忽略范围。\"
防空洞角落传来细微的啜泣声。小雨蜷缩在破旧的毯子里，肩膀微微发抖。自从林澈被救回来后，她一直不敢靠近他。
\"小雨做噩梦了。\"顾清玥想起身，却被林澈拉住。
\"她的皮质醇水平偏高，需要单独冷静。\"他的语气毫无波澜，\"过度安抚会强化负面情绪记忆。\"
顾清玥猛地抽回手：\"她是你的女儿！她需要的是爸爸的拥抱，不是生理指标分析！\"
林澈的瞳孔微微收缩，银色纹路闪烁了一下：\"情感需求确实存在。但从生存效率角度...\"
\"够了！\"顾清玥打断他，\"我不要听什么生存效率！我要的是我的丈夫回来！\"
短暂的沉默中，只有小雨的抽泣声在防空洞里回荡。林澈的表情出现一丝波动，但很快恢复平静。
\"我理解你的情绪反应。\"他站起身，\"我去检查周边安全情况。\"
看着他离开的背影，顾清玥无力地靠在墙上。救回林澈的喜悦只持续了很短的时间，取而代之的是日益加深的恐惧——她正在失去他，以一种比死亡更残酷的方式。
深夜，顾清玥被细微的响动惊醒。她看到林澈站在防空洞的通风口前，手指在空气中快速划动，仿佛在操作一个看不见的控制面板。银色纹路发出幽幽的光芒，将他的侧脸映照得如同雕塑。
\"你在做什么？\"顾清玥轻声问。
\"监控半径500米内的能量波动。\"林澈没有回头，\"陈老的追踪网络比预计的更密集。\"
\"需要帮忙吗？\"
\"你的休息效率更重要。明天需要你保持最佳状态。\"
这种冰冷的关怀让顾清玥心如刀割。她走近他，试图握住他的手，却被他轻轻避开。
\"我的体表温度比正常值低2.3度。\"他解释，\"可能会引起你的不适。\"
\"我不在乎！\"顾清玥固执地抓住他的手，感受到刺骨的冰凉，\"记得吗？以前冬天你的手总是很冷，都是我帮你暖热的。\"
林澈的身体僵硬了一瞬，银色纹路剧烈闪烁。有那么一瞬间，他的眼神变得柔和，但很快又被数据流的冰冷所取代。
\"记忆检索确认：该行为确实发生过。\"他抽回手，\"但现在没有必要了。能量消耗可以更好地用于其他功能。\"
顾清玥的眼泪终于落下：\"你到底怎么了，澈？那个会因为我手冷就把它放进怀里暖着的男人去哪了？\"
林澈的瞳孔中数据流快速滚动，似乎在搜索合适的回答。最终，他说：\"那个行为模式的效率评级较低，已被优化。\"
第二天清晨，小雨的发烧让情况更加复杂。小女孩脸色潮红，意识模糊地喊着\"爸爸\"。
\"必须降低她的体温。\"林澈用手背测量小雨的额头，\"当前38.9度，超过安全阈值。\"
\"我们需要退烧药。\"顾清玥焦急地说。
\"药物获取风险系数过高。\"林澈的手臂纹路亮起，\"我可以调节局部能量场，强制降低她的代谢率。\"
\"不！\"顾清玥拦住他，\"你不能再用那些能力在她身上做实验！\"
\"这不是实验，是最优解决方案。\"林澈的语气依然平静，\"成功率92.3%，副作用可控。\"
\"副作用？什么副作用？\"
\"可能造成短期记忆混乱或情绪钝化，但都在可接受范围内。\"
顾清玥不敢置信地看着他：\"你管这叫可接受？\"
争论被小雨痛苦的呻吟打断。小女孩突然睁开眼睛，瞳孔中闪过一丝蓝光：\"不要...爸爸...不要让我变成机器...\"
这句话像一记重锤击中林澈。他踉跄后退，银色纹路剧烈波动。
\"小雨的意识在排斥我。\"他按住太阳穴，\"她的能量频率与晶体产生冲突。\"
顾清玥抱住女儿，愤怒地瞪着林澈：\"因为她记得你本该是什么样子！\"
接下来的几个小时里，顾清玥用物理方式为小雨降温，而林澈则远远地站在角落，纹路的光芒暗淡不定。每当小雨因为难受而哭泣时，他的手指都会不自觉地抽搐，仿佛在压抑上前安抚的本能。
傍晚，小雨的体温终于下降，陷入疲惫的睡眠。顾清玥精疲力尽地坐在地上，发现林澈正在小心地靠近。
\"她需要水分。\"他递来一个水壶，\"我净化了附近的水源，安全性99.8%。\"
顾清玥接过水壶，注意到他的手指在微微颤抖。
\"你还好吗？\"她忍不住问。
\"系统出现轻微冲突。\"林澈承认，\"某些底层协议与当前行为模式不兼容。\"
\"什么意思？\"
\"当我试图执行冷漠决策时，会出现...阻力。\"他的声音第一次出现了不确定，\"像是某种错误提示。\"
顾清玥的心中燃起一丝希望：\"也许那是你在反抗，澈。也许你还在那里，被困住了。\"
林澈没有回答，但也没有否认。他坐在离她不远的地方，看着熟睡的小雨，眼神中出现短暂的温柔。
\"我记得她出生那天。\"他突然说，\"她那么小，我的手都不敢抱她。\"
顾清玥屏住呼吸，这是救回他后，他第一次主动回忆过去。
\"你当时哭得比她还大声。\"她轻声接话。
\"数据记录显示，那是由于情绪波动导致的内分泌变化。\"林澈的回答又带上了术语，但这次，他的嘴角微微上扬了一个像素点。
就在这时，防空洞外传来爆炸声。林澈瞬间进入警戒状态，银色纹路亮起刺眼的光芒。
\"追踪者接近。准备转移。\"
\"小雨还需要休息！\"顾清玥抗议。
\"风险系数已超过安全阈值。\"林澈抱起还在昏睡的小雨，\"生存优先。\"
逃亡路上，林澈展现出惊人的战斗能力。他能够预测敌人的每一步行动，用最小的能量消耗解决威胁。但顾清玥注意到，他刻意避免直接伤害生命，总是选择制服而非消灭。
\"你还在遵守你的原则。\"在一次短暂的休息时，顾清玥对他说。
\"不伤害无辜是高效生存策略的一部分。\"林澈回答，但顾清玥看到他检查了一个被击晕的追兵的生命体征，动作轻柔。
深夜，他们暂时安全地躲在一个废弃的仓库里。小雨在顾清玥怀里安睡，林澈则站在窗边守望。
\"我害怕失去你，澈。\"顾清玥轻声说，\"不是害怕你死，是害怕你变成我不认识的人。\"
林澈的背影僵硬了一下。月光下，他手臂上的纹路柔和地闪烁着，不再那么刺眼。
\"我也害怕。\"他声音很轻，轻得几乎听不见，\"每一天，我都感觉自己在变得更陌生。\"
这是救回他后，他第一次表达真实的情感。顾清玥的眼泪无声滑落，但这次，是希望的泪水。
裂缝依然存在，但也许，在裂缝深处，她爱的那个男人还在挣扎着想要回来。而她要做的，就是不停地向他抛出绳索，直到他找到回家的路。