综艺录制现场永远充斥着一种虚假的热闹。灯光炙烤着舞台，观众的掌声像经过精确计算，在导演手势落下的瞬间响起。后台则是另一个世界，忙碌、凌乱，带着化妆品和汗液混合的黏腻气息。
苏清雅刚结束一轮个人访谈环节，回到休息区。她脸上还挂着镜头前得体的微笑，但眼底透着一丝不易察觉的倦意。林枫坐在角落的折叠椅上，膝上摊开着一台轻薄笔记本，屏幕幽幽地亮着，映着他专注的侧脸。他的手指偶尔在触控板上滑动，或快速敲击几下键盘，完全沉浸在自己的世界里。
休息区人来人往，工作人员小跑着传递道具，艺人助理端着水杯穿梭。孙宇和李曼妮恰好从另一侧下场，走了过来。孙宇脸上带着表演后的亢奋，额角还有细密的汗珠。
他的目光扫过角落里的林枫，嘴角习惯性地往下撇了撇。
“啧。”一声不大不小的咂嘴声，带着明确的鄙夷。
李曼妮立刻顺着他的视线望过去，看到林枫和他腿上的电脑，她用手肘轻轻碰了碰孙宇，声音娇嗲，却足够让附近几个人听清。
“孙宇哥，你看林先生，真是争分夺秒呢。录节目都不忘工作。”她刻意加重了“工作”两个字，尾音上扬，带着调侃。
孙宇嗤笑一声，接过助理递来的毛巾，随意擦了擦脖子。他刻意提高了音量，仿佛是在发表什么高见。
“工作？对着个笔记本敲敲打打，能叫工作？”他斜睨着林枫的方向，眼神轻蔑，“听说是在搞什么手机应用？画画出声音的？哄小孩的玩意儿吧。”
他顿了顿，声音里充满了优越感。
“现在这时代，真是随便什么人，会写两行代码，就觉得自己能当创业英雄了。”他摇了摇头，像是看到了什么荒谬的景象，“也不看看市场什么样，技术门槛有多高。异想天开。”
李曼妮掩着嘴笑，火上浇油。“说不定人家志向不在赚钱呢。清雅姐最近不是挺开心的嘛，家里有个这么‘贴心’的人，变着法子搞些新奇玩意逗人笑，也挺好的呀。”
她这话意有所指，暗示林枫不过是靠着小聪明讨好苏清雅。
孙宇冷哼一声，语气更加刻薄。
“靠女人名气炒起来的东西，能有什么真材实料？昙花一现罢了。真正有实力的男人，谁会把时间浪费在这种上不了台面的小把戏上。”
他的声音不大，但在相对安静的休息区，字句清晰地传开了。几个正在整理器材的工作人员动作慢了下来，偷偷交换着眼神。空气仿佛凝滞了，带着一种尴尬的张力。
苏清雅的眉头蹙起，搁在膝盖上的手微微收紧。她侧过头，想开口。
就在这时，一直沉默的林枫动了。
他不时反驳，甚至没有抬头看孙宇一眼。他只是伸出手，平静地合上了腿上的笔记本电脑。一声轻微的卡扣闭合声，在略显寂静的空气里格外清晰。
然后，他拿起手边的保温杯，拧开，慢条斯理地喝了一口水。
整个过程自然流畅，没有任何迟滞。仿佛孙宇那番充满攻击性的话语，只是一阵无关紧要的背景噪音，连让他目光偏离屏幕一秒钟的资格都没有。
这种彻底的无视，比任何激烈的言辞都更具杀伤力。
孙宇脸上的肌肉僵硬了。他预想了林枫可能会恼羞成怒，可能会试图辩解，甚至可能求助般地看向苏清雅。他准备好了所有应对的方案，准备用更犀利的言辞将对方踩在脚下。
唯独没有料到，对方根本不屑于进入他的战场。
林枫喝完水，将保温杯轻轻放回原位。他的视线掠过苏清雅，看到她微蹙的眉头，递过去一个安抚的眼神，微微摇了摇头。示意她，没必要。
苏清雅接收到他的目光，紧绷的肩膀稍稍放松下来。她重新靠回椅背，拿起自己的水杯，也不再看孙宇那边。
彻底的静默。
孙宇感觉自己像是一拳打在了棉花上，巨大的力道无处宣泄，反而震得自己胸口发闷。那股被轻视的怒火灼烧着他的理智。他死死盯着林枫，对方却已然重新将注意力投向合上的笔记本屏幕，似乎在思考着什么，完全将他隔绝在外。
李曼妮也笑不出来了，她看着孙宇铁青的脸色，再看看周围人那些微妙的表情，感觉自己像个滑稽的小丑。
“我们走吧，孙宇哥，该补妆了。”她拉扯着孙宇的胳膊，声音有些发虚。
孙宇猛地甩开她的手，胸口剧烈起伏了两下，最终从牙缝里挤出一句话。
“烂泥扶不上墙！”
他丢下这句话，像是为自己找回最后一点场子，转身大步离开，背影都带着一股怒气。
李曼妮赶紧踩着高跟鞋跟了上去。
休息区重新恢复了流动。工作人员继续忙碌，仿佛刚才那场小小的风波从未发生。
林枫依旧坐在那里，像一块沉默的礁石，任由喧嚣的潮水从身边流过。
他不需要向孙宇证明什么。
语言的争锋苍白无力。他手指下正在构建的那个世界，那些跳跃的代码，那些即将被赋予生命的旋律与色彩，才是最有力量的回应。
惊雷往往孕育于无声之处。
他现在要做的，只是安静地，等待它炸响的那一天。
系统的提示在他脑海中平静浮现，不带任何感情色彩。
【外界负面评价持续输入】
【宿主心态稳定性维持高位】
【产品潜在关注度隐性提升……】
林枫的指尖在笔记本冰凉的金属外壳上轻轻敲了敲。
他知道，孙宇的轻视和误解，不会改变“灵韵”前进的轨迹，反而会成为它未来破土而出时，最讽刺的背景音。
他期待着那一天。