门被轻轻推开时，陈默正将一份文件收进抽屉。他抬眼望去，沈如月站在门口，一身鹅黄色的连衣裙，手里提着竹编饭盒，神情有些局促。
你还没回去？她轻声问道。
陈默没有立即回答，只是把散落在桌上的笔一支支收进笔筒。他眼下的青黑透着一夜未眠的疲惫。
沈如月走近几步，将饭盒放在桌上。让我妈熬了点粥，还蒸了鸡蛋，想着你肯定还没吃晚饭。
陈默瞥了眼饭盒，没有动作。
刚才那个穿灰夹克的是谁？她突然问道。
不重要。他说，你怎么找到这里的？
往你宿舍打电话没人接，又打到实验室，值班老师说看见你办公室亮着灯。她顿了顿，我都问清楚了，你一晚上都没回去。
陈默轻轻叹了口气。
你先回去吧，这里没什么需要帮忙的。
我不是来凑热闹的。她的声音略微抬高，我是真心想帮忙。
帮什么忙？
什么都可以！整理资料、抄录数据、跑腿送东西......我都能做！
陈默注视着她，目光平静。你现在连电路图都看不懂。
我可以学！她急切地说，我不怕难，也不嫌慢。你教我，我一定能学会。
陈默没有接话，起身走到实验台前，拿起一块通信模块端详片刻，又轻轻放下。
沈如月跟了过去，好奇地盯着那块布满元件的板子。
这是做什么用的？
信号转发。
怎么转发？
电流通过特定路径，把信息传递出去。
那要是线路接错了呢？
信号就会混乱，设备无法正常工作。
沈如月点点头，蹲下身，看见地上散落着几根数据线。她伸手去捡，不小心被接口划了一下手指。
她微微蹙眉，没有出声，继续一根根仔细理好，按颜色分类摆放整齐。
陈默回头看了她一眼。不用做这些。
总得有人做。她说，你一个人忙得过来吗？
陈默没有回答。
她站起身，把整理好的线放进收纳盒，然后从包里掏出一个小本子和一支笔。
你刚才说的，信号要走对路才能传出去，我记下来了。
她在本子上歪歪扭扭地写下：信号 → 电流 → 正确路径 → 传出。
陈默盯着那行字看了两秒。
知道为什么有些线是红色的，有些是蓝色的吗？
不知道。
红色通常是电源正极，蓝色是负极。接反了，轻则烧坏保险，重则炸毁元件。
沈如月认真地记下。
那......我能试着接一根线吗？
现在？
陈默从工具箱里取出一根短导线和一个接口头。把这个接到三号槽位，注意方向。
她接过工具，手微微发抖。试了两次才把线插进去。
对了吗？
陈默用万用表测试了一下。正负极接反了。
她立刻拔出来，重新连接。这次动作稳了些。
再次测试，通了。
成功了？她的眼睛亮了起来。
勉强合格。
她笑了，低头在本子上画了个小小的勾。
陈默注视她片刻。你以前不是最讨厌这些冷冰冰的东西？
以前不懂。她说，现在明白了，这些东西能帮上你的忙。
帮我做什么？
做大事啊。她抬头看他，你做的每一件小事，最后都会变成大事，对不对？我不想只在旁边喊加油，我想站在你身边，替你分担一点。
陈默沉默了几秒。
明天早上八点，来实验室。
真的？
每天两小时，从最基础的开始。电阻、电容、电压、电流，一个个讲。
你要亲自教？
我不放心让别人教。
沈如月咧嘴笑了，差点跳起来。
那你先吃饭！她指着饭盒，趁热吃，凉了就腥了。
陈默打开饭盒，里面是白粥和蒸蛋，还有一小碟咸菜。他舀了一勺，慢慢吃着。
味道怎么样？
还可以。
我妈说多喝粥养胃。
她站在一旁看着他吃饭，像个等待老师批改作业的学生。
吃完后，陈默合上饭盒，放到一边。
今天太晚了，你先回去吧。
我还想再待一会儿。
做什么？
你看你桌上那堆纸，全都乱糟糟的。我帮你整理一下？
陈默扫了一眼，确实杂乱无章。项目草图、测试记录、采购清单全都混在一起。
随你。
她搬了张椅子坐下，开始一张张仔细查看，按类别叠放整齐。遇到不明白的地方就问他。
频段校准是什么？
调整信号频率，避免干扰其他设备。
哦，就像调收音机找台？
差不多。
她点点头，认真记下。
两个小时后，大部分资料已经整理得井井有条。
陈默站在实验台前，手里拿着一块新的电路板。
明天第一课，认识常用元件。带笔记本，别迟到。
我一定准时到！
还有，穿舒服点的衣服，别让长裙子绊倒了。
知道啦！
她收拾好自己的东西，临走前回头看了他一眼。
陈默。
谢谢你愿意教我。
陈默没有说什么，只是冲她点了点头。
她笑着推开门离开了。
走廊里的脚步声渐渐远去。
陈默把那块电路板放在台面上，打开台灯。灯光打在焊点上，反射出细碎的光斑。
他拿起镊子，夹起一颗微型电阻，轻轻放进焊盘。
手很稳。
窗外天色微明，晨风从窗缝钻进来，吹动了桌角的一张图纸。
图纸上写着：通信模块V3.2——信号流向示意图。
陈默用镇纸压住图纸一角，拿起笔，在旁边写下一行标注：输入端滤波电路，防干扰设计。
他刚写完，门又被推开了。
沈如月探进头来。
我忘了问——明天讲课能不能录音？我怕记不住。
陈默抬眼。
她站在门口，马尾辫轻轻晃动，脸上带着不好意思的笑容。
他从抽屉里取出一台小型录音机，放在桌上推了过去。