空调的冷风像冰冷的舌头，舔过我的后颈。监控屏幕上的黑白雪花点还在滋滋作响，那最后一帧画面——保安鼓起的腮帮子，那团浓黑的气球——像烧红的烙铁烫在我的视网膜上。
时间仿佛凝固了。监控室里只剩下老旧机器运行的低沉嗡鸣，还有我自己那颗快要撞碎肋骨的心脏，咚，咚，咚，在死寂里敲着丧钟。
陈主任嘴角那丝古怪的弧度慢慢平复了。他推了推眼镜，镜片后的眼睛浑浊不清，语气却试图拉回一种令人毛骨悚然的平常：“哦，是老赵啊。巡楼的保安嘛，可能是……嗯，捡到了哪个小孩掉的气球，试试看漏不漏气。”
试试漏不漏气？需要那样蹲在我家门口，需要那样用尽全身力气去吹？需要在那惨白的灯亮起前一秒，恰好消失，只留下一个被吹鼓的、抱着气球的小女孩？
荒谬！这解释比鬼怪本身更让我胆寒！
我的目光猛地转向旁边那个年轻的女物业。她的恐惧是真实的，像一层冰冷的汗，浸透了她苍白的脸。她的眼睛仍然死死盯着陈主任的侧脸，尤其是那微微鼓动的腮帮，仿佛那里面随时会爬出什么可怕的东西。
她察觉到了我的注视，眼珠极其缓慢地转向我，瞳孔因惊恐而放大。她极其轻微地、几乎无法察觉地摇了一下头。
不能信他。
快跑！
这两个念头像电流一样击穿我的恐惧，给了我一丝行动的力量。
“原…原来是这样……”我听到自己的声音干涩发飘，像别人的一样，“那…那可能是我看错了，打扰了。”
我几乎是手脚并用地从椅子上站起来，膝盖发软，差点栽倒。我不敢再看屏幕，也不敢再看陈主任那张肥腻的脸，更不敢看那个女职员警告的眼神。我转过身，跌跌撞撞地冲向门口。
背后的目光像针一样扎在我的背上。陈主任没有阻止我，也没有再说话。但我能感觉到，他就在那儿站着，看着，那双眼睛藏在反光的镜片后面。
拉开监控室的门，外面走廊的光线昏暗压抑。我冲出去，高跟鞋敲击地面的声音在空荡的走廊里被无限放大，引起一阵阵回声，听起来像是另一个人紧追不舍的脚步声。
我不敢回头。
冲回住的单元楼，我一头扎进楼梯间。那新装的声控灯，此刻像一只只冷漠的、等待指令的独眼。我死死咬着嘴唇，不敢发出一点声音，摸着黑，屏住呼吸，一步三阶地往上爬。
黑暗粘稠得如同墨汁，包裹着我。每一次心跳都震耳欲聋。我总觉得身后的黑暗中，有比黑暗更黑的东西正悄无声息地跟上来了，也许是一个抱着红气球的小女孩，也许是一个吹着气的、穿着保安制服的男人。
终于摸到我家所在的楼层。我颤抖着手去掏钥匙，钥匙串哗啦一声轻响。
“咳！”
头顶的声控灯应声而亮！惨白的光瞬间泼洒下来！
我的血液瞬间冻僵——门口空空如也。
没有小女孩，没有红气球。
我靠着门板，大口大口地喘气，冷汗湿透了后背。安全了？暂时安全了？
就在灯灭下去的前一秒，我的视线下意识地扫向门脚的地面。
那里，就在门缝底下，静静地躺着一小根东西。
一根用来扎气球的、白色的细纸条尾巴，通常吹完气打好结会留下来那种。它像一条苍白的蛆虫，蜷缩在阴影里。
而门板上，那个小小的猫眼孔洞，从外面看，此刻是绝对的黑暗。
但我却有一种被凝视的、针扎般的强烈感觉——有什么东西，刚刚还贴在那里，从外面，窥视着逃回家的我。
它知道我看过监控了。
它知道我知道了。
它来过了。
灯灭了。
彻底的黑暗吞噬了我。我背靠着门，慢慢滑坐下去，手指碰到了那根冰冷的、纸做的尾巴尖。
我背靠着冰冷的防盗门，缓缓滑坐在地。指尖碰到那根纸尾巴，像碰到了一块冰，又像碰到了一条僵死的虫，激得我猛地缩回手。
黑暗浓稠得令人窒息。
声控灯没有亮。它只响应“真实”的声音，而我的恐惧卡在喉咙里，无声无息。
我死死盯着眼前的黑暗，眼睛睁得发酸，试图分辨出任何一丝轮廓。什么都没有。只有我粗重压抑的呼吸声，还有太阳穴里血液奔流的嗡嗡声。
它知道我来过了。它知道我知道了。
那个“东西”——不管它是穿着保安制服的男人，还是抱着红气球的小女孩，或者两者都是——它刚刚就站在这里，贴着我的门，也许正透过猫眼，看着空无一人的客厅，等着我回来。
然后把这条惨白的“尾巴”，像战利品，像警告，塞进了我的门缝。
我不能待在这里。
这个念头像闪电一样劈开我混沌的恐惧。门外可能有东西守着，但屋里就安全吗？那根纸尾巴是怎么进来的？仅仅是塞进来那么简单？
我猛地捂住嘴，阻止自己尖叫的冲动。黑暗中，仿佛每一个家具的阴影都在蠕动，都在重新组合成那个踮着脚的身影。
我颤抖着，手脚并用地爬开，远离那扇门，直到后背撞上客厅冰冷的墙壁。我缩成一团，摸索出手机。屏幕的光亮起，微弱地照亮我眼前一小块地方，像一个小小的、脆弱的护身符。
打电话给谁？警察？我怎么解释？一个吹气球的小女孩和一个吹气球的保安？陈主任那张肥腻的脸又浮现在眼前，还有他鼓起的腮帮……他们是一伙的？整栋楼都是一伙的？
绝望像冷水一样浇下来。
不，还有一个人。那个年轻的女物业，她苍白的脸，她惊恐的眼睛，她那个微不可察的摇头。
我像抓住救命稻草一样，在物业值班表上疯狂地查找，手指因为颤抖几次按错。找到了！王薇！是这个名字！下面有一个内部短号。
我按下拨号键，把手机紧紧贴在耳边，另一只手死死地捂住嘴，生怕呼吸声太大引来门外的注意。
嘟——嘟——
每一声等待音都像一个世纪那么漫长。快接啊！快接！
电话通了！
那边没有声音，只有一片死寂的沉默，连呼吸声都没有。
“喂？王小姐？是…是你吗？”我压低了声音，气声从指缝里漏出来，“监控室…我看到了…陈主任他…”
电话那头，传来一种极其细微的、奇怪的声响。
嘶…嘶嘶…
像是电流的杂音，又像是什么东西在粗糙的表面上缓慢地摩擦。
然后，一个声音响起了，极其缓慢，一个字一个字地，像是被人掐着脖子挤出来的，带着一种非人的空洞：
“他——看——得——见——”
我浑身的汗毛瞬间倒竖！
这不是王薇的声音！这声音干涩、扭曲，像是用坏掉的录音机播放出来的！
“你是谁？！王薇呢？！”我几乎要控制不住音量。
电话那头，那嘶嘶的杂音更响了，仿佛有什么东西正贴着话筒蠕动。
然后，那个声音又响起来了，更慢，更清晰，带着一种令人头皮炸裂的恶意：
“他——看——得——见——你——在——打电话——”
“啊！”
我猛地甩开手机，仿佛它是一条毒蛇！手机撞在对面墙上，屏幕碎裂，光亮倏地熄灭。
彻底的黑暗再次降临。
他看得见。
谁看得见？陈主任？那个保安？还是……别的什么东西？
它不仅在门外，它不仅塞进了纸尾巴……它还在电话线里？它无所不在？
极致的恐惧攫住了我，我缩在墙角，连牙齿都在打颤。我死死咬住自己的手背，不敢发出一丝一毫的声音，血腥味在嘴里弥漫开。
窗外，远处城市的霓虹光微弱地透进来一丝，在地板上投下惨淡的条纹。
就在那微弱的光线下，我看到——客厅通往卧室的走廊口，地面上，有一个小小的、圆形的阴影。
那不是家具的投影。
它那么圆，那么熟悉。
像一个……被吹得鼓胀的、等待着的……
红气球。
它什么时候进来的？！
就在我几乎要崩溃尖叫的时候——
叩。叩。叩。
敲门声响起。
不紧不慢，极有规律。三声一顿，像是某种冰冷的仪式。
紧接着，门外传来一个我此刻最不愿听到的声音，是陈主任，他的声音听起来甚至带着一丝关切，却像毒蛇一样钻进我的耳朵：
“李小姐？李小姐你在家吗？刚才监控显示你跑得很快啊，没事吧？开门，我们物业来看看你。”
他的声音贴门极近。
几乎就在猫眼后面。
而那个红得发黑的气球，静静地停在走廊的黑暗里，仿佛也在等待着我的回答。