林未晚站在单元楼门口的梧桐树下，看着顾时砚从后备箱里拎出她的行李箱。夕阳的金辉透过叶隙洒下来，在他浅灰色衬衫上跳跃，连带着他认真的侧脸都染上了一层温柔的光晕。
“脚踝还没好利索，我送你上去。”顾时砚拎着箱子就要往里走，手腕上还戴着昨天帮她摘野果时被树枝划破的创可贴，在白皙的皮肤上格外显眼。
“不用不用！”林未晚慌忙摆手，脸颊瞬间发烫，“小区电梯很快的，我自己可以。”她可不敢让他看到自己出租屋里堆得半人高的设计草图，还有冰箱里那些临期的速食泡面——在他面前，她总希望保持最体面的样子。
顾时砚没坚持，只是把行李箱放在她脚边，从副驾拿出一个牛皮纸文件袋：“这是城南那家布艺馆的新品手册，你晚上先看看，周六我们去确认样品时心里有数。”他顿了顿，目光落在她微肿的脚踝上，“记得涂药，我早上给你的药膏要揉到发热才有效。”
“知道啦，顾总监比我妈还唠叨。”林未晚接过文件袋，指尖不经意碰到他的手指，像触电般缩回，脸颊又热了几分。她低头看着文件袋上印着的亚麻纹样，声音细若蚊吟，“今天……谢谢你的粥，还有药膏。”
“举手之劳。”顾时砚的声音带着笑意，他靠在车门上，夕阳勾勒出他挺拔的身形，“周六下午两点，我来接你。”
“接我？去看样品不是在公司集合吗？”林未晚抬头，眼里满是疑惑。
“那家布艺馆在老城区，不好停车，我顺路接你。”顾时砚说得理所当然，目光却带着不容拒绝的温柔，“顺便……”他故意拖长语调，看着她紧张的样子轻笑出声，“顺便帮你把把关，看看相亲对象到底是什么人物。”
“谁要你把关啊！”林未晚嗔怪地瞪他，心里却甜丝丝的。她抱着文件袋往后退了两步，“那周六见，路上小心。”
“上去吧。”顾时砚朝她挥挥手，看着她转身跑进单元楼的背影，直到那抹米白色消失在楼道口，才坐回车里。他拿出手机，点开和助理的聊天框：“查一下江哲的近期行程，尤其是周六下午的安排。”
林未晚拎着行李箱站在电梯里，看着镜面里自己泛红的脸颊，心脏还在砰砰直跳。电梯门打开时，她差点撞到邻居张阿姨，对方暧昧地笑着打量她：“未晚啊，刚才送你回来的是男朋友？长得可真俊！”
“不是的张阿姨，是我同事！”林未晚慌忙解释，脸颊更烫了，几乎是逃也似的冲进家门。
关上门的瞬间，她靠在门板上长舒一口气，心脏却还在不争气地狂跳。客厅茶几上还放着上周没画完的草图，阳光透过落地窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她把文件袋放在桌上，拿出顾时砚给的药膏，看着上面贴着的便利贴——“每天两次，热敷后涂效果更好”，是他遒劲有力的字迹，带着熟悉的温度。
手机在口袋里震动，是母亲发来的微信：“周六穿我给你买的那条米白色连衣裙，配你上次买的珍珠项链，知性又大方。王阿姨说她儿子喜欢温柔型的女生。”后面还跟着个加油的表情包。
林未晚对着屏幕叹气，手指飞快地回复：“妈，我真的要去工作，相亲去不了了。”
母亲的电话立刻打了过来，林未晚深吸一口气接起：“喂，妈。”
“工作工作，就知道工作！”母亲的声音带着不满，“我跟你说林未晚，这次你必须去！王阿姨是看着我长大的，人家特意把儿子从英国叫回来，你不去就是打我的脸！”
“可是真的有工作……”
“什么工作比终身大事还重要？”母亲打断她，语气软了下来，“妈不是逼你，只是想让你多个选择。那个江哲真的很优秀，年轻有为，长得也帅，你们肯定有共同话题。就去见一面，不合适我们再相别人，好不好？”
听着母亲带着期盼的语气，林未晚心里泛起愧疚。她沉默了几秒，终究还是点了头：“那……就见一面？”
“这才对嘛！”母亲立刻喜笑颜开，“周六下午三点，锦绣咖啡馆靠窗的位置，人家会穿藏青色西装，戴金丝眼镜，很好认的。”
挂了电话，林未晚瘫在沙发上叹气。她拿出顾时砚给的布艺馆手册，指尖划过那些精致的亚麻纹样，脑海里却全是他说“帮你把关”时的表情。他是认真的吗？还是随口调侃？心脏像被小猫爪子轻轻挠着，又痒又甜。
周六很快就到了。林未晚站在衣柜前纠结了半小时，最终还是选了母亲说的米白色连衣裙，外面搭了件浅灰色针织开衫。她对着镜子画了淡妆，涂上豆沙色口红，看着镜中温柔知性的自己，忽然有些陌生。
手机在桌上震动，是顾时砚发来的微信：“我到楼下了，不急，慢慢来。”
林未晚深吸一口气，抓起包和文件袋跑下楼。顾时砚的车停在梧桐树下，他穿着白色衬衫，袖口挽到小臂，正靠在车门上看手机。听到脚步声，他抬起头，目光落在她身上时明显亮了一下。
“很漂亮。”他由衷地赞叹，拉开副驾车门，“比手册上的样品还好看。”
“就知道取笑我！”林未晚坐进车里，脸颊发烫，偷偷系安全带时，发现他已经帮她调整好了座椅角度。
顾时砚坐进驾驶座，发动车子：“紧张吗？”
“有点。”林未晚诚实地点头，不仅是因为即将到来的样品确认，更是因为身旁这个目光温柔的男人。
“别紧张，”顾时砚递给她一瓶温水，“只是去看样品，顺便……观察敌情。”
“谁跟你说敌情了！”林未晚嗔怪地拍他胳膊，却忍不住笑出声。车厢里的紧张气氛瞬间消散，取而代之的是轻松的暖意。
车子驶过两条街，顾时砚忽然开口：“对了，你相亲对象叫江哲是吧？”
“嗯，怎么了？”
“没什么，”顾时砚目视前方，语气平淡，“刚才看到他的车停在锦绣咖啡馆门口，看来很准时。”
林未晚的心猛地一跳，下意识看向窗外：“你怎么知道是他的车？”
“猜的。”顾时砚轻笑，没多说什么，只是把车停在了布艺馆附近的停车位，“样品确认预计要多久？”
“顺利的话一个半小时吧。”林未晚拿出手册翻看，“主要看亚麻布的质感和纹样，我们之前定的那款好像缺货了。”
“没关系，这家有几款新到的进口面料，质感不错。”顾时砚解开安全带，侧头看她，眼底带着笑意，“刚好能错过相亲的高峰期，等我们看完样品，说不定人家已经走了。”
林未晚看着他眼里的狡黠，忽然明白他的用意。心脏像是被温水浸泡，暖暖的感觉蔓延开来。她低下头，嘴角抑制不住地上扬：“就知道你故意的。”
“为了项目进度，牺牲一下私人时间很正常。”顾时砚说得一本正经，推开车门下车，绕到副驾帮她打开车门，“走吧林设计师，我们的工作之旅开始了。”
阳光洒在两人身上，顾时砚自然地接过她手里的文件袋，指尖不经意碰到她的手背，带来一阵细微的颤栗。林未晚跟在他身后走进布艺馆，看着他和店员熟稔地打招呼，认真询问面料的材质和工艺，忽然觉得这样的时光格外美好。
她知道，这场以工作为名的“把关”，不过是他温柔的借口。而她，心甘情愿地走进这个充满暖意的约定里。属于他们的故事，就在这家门口的约定中，在这心照不宣的默契里，悄然翻开了更甜蜜的篇章。