第一章 会议室的交锋，初遇锋芒
初夏的阳光透过百叶窗，在盛华集团顶层会议室的红木长桌上投下斑驳的光影。林未晚握着设计图的指尖微微泛白，目光落在主位那个穿着深灰色西装的男人身上——顾时砚，盛华集团最年轻的掌舵人，以挑剔严苛闻名业内。
“林设计师，这就是你们团队三个月的成果？”顾时砚的指尖轻叩桌面，发出规律的声响，像敲在每个人的心上。他推过来的设计图上，用红笔圈出了十几个修改意见，从空间布局到软装配色，几乎全盘否定。
林未晚深吸一口气，压下心头的涩意。她身后的团队成员都低着头，小陈的手指紧紧攥着笔记本，指节泛白。作为盛华中心顶楼空中花园的主设计师，这三个月他们几乎住在公司，每一个细节都反复打磨，却没想到会迎来这样的评价。
“顾总，关于您提出的动线问题，我们做过三次现场模拟。”林未晚翻开平板，调出三维动画演示，“空中花园的核心是‘流动感’，弧形步道能让游客自然过渡到各个功能区，比直线布局更符合人体工学。”
顾时砚抬眸，目光锐利如刀。他的睫毛很长，垂眸时在眼睑下投出淡淡的阴影，可抬眼的瞬间，那种压迫感让林未晚下意识屏住了呼吸。“流动感不能牺牲实用性。”他起身走到投影幕前，用激光笔点在泳池区域，“这个无边泳池的水深设计不合理，超出安全标准30厘米，必须改。”
“可是顾总，30厘米的深度差能让视觉效果更震撼，我们已经做过安全评估……”
“我要的是绝对安全，不是震撼。”顾时砚打断她，语气不容置疑，“下周之前给我新方案，否则考虑更换设计团队。”
这句话像一盆冷水，浇得林未晚从头凉到脚。她看着顾时砚转身离开的背影，挺括的西装勾勒出挺拔的身形，步伐沉稳却带着不容置喙的权威。会议室的门关上时，小陈忍不住红了眼眶：“林姐，他太过分了，根本没看我们的细节说明！”
林未晚揉了揉发胀的太阳穴，翻开设计图。红笔标注的地方确实有疏漏，比如儿童区的护栏间距，比如绿植墙的灌溉系统承重，都是她急于追求美观而忽略的隐患。“他说得对，是我们考虑不周全。”她深吸一口气，拍了拍小陈的肩膀，“收拾东西，我们去现场重新勘查。”
盛华中心顶楼的风很大，吹得人头发乱飞。林未晚戴着安全帽，在钢筋水泥的框架间穿梭，笔记本上密密麻麻记满了数据。夕阳西下时，金色的阳光洒在未完工的玻璃幕墙上，折射出耀眼的光芒。她站在预定的泳池位置，想象着建成后的样子——无边际的水面倒映着晚霞，游客仿佛站在城市之巅，伸手就能触摸云朵。
“还在忙？”
熟悉的低沉嗓音自身后响起，林未晚回头，看到顾时砚站在不远处，已经换下了西装，穿着黑色夹克，手里拿着一份文件。“顾总？您怎么还没走？”
“过来拿份文件，顺便看看。”他走到她身边，目光投向远处的城市天际线，“这里的视野确实好，是整个项目的点睛之笔。”
林未晚有些意外，没想到他会主动肯定设计理念。“我们想在这里打造‘城市绿洲’的概念，让忙碌的都市人能找到放松的角落。”她指着图纸上的绿植区，“这里会种满常春藤和紫藤，夏天开花的时候会很漂亮。”
顾时砚看着她谈论设计时发亮的眼睛，嘴角几不可察地柔和了些。“安全隐患必须解决，其他可以保留。”他递过一份文件，“这是之前几家设计院的方案，你可以参考，但不许抄袭。”
林未晚接过文件，指尖触碰到他的手指，微凉的触感让心跳漏了一拍。“谢谢顾总。”
“下周方案通过，我请团队吃饭。”顾时砚说完，转身走向电梯，步伐似乎比下午轻快了些。
林未晚看着他的背影，又低头看了看手里的文件，封面上贴着便利贴，用红笔写着“重点看第17页的安全规范”。她翻开第17页，果然有详细的泳池安全设计标准，旁边还有手写的批注：“结合你们的弧形理念，建议采用渐变式水深。”
晚风拂过脸颊，带着初夏的暖意。林未晚握紧文件，心里的委屈和不满渐渐消散。或许这个看似冷漠的总裁，并不是真的不近人情。她转身对团队成员挥手：“大家加把劲，下周一定能通过审核！”
回到公司时，已经是晚上九点。办公室灯火通明，小陈正在打印修改后的图纸，其他成员围着电脑讨论软装方案。林未晚泡了杯咖啡，刚坐下就收到母亲的视频电话。
“未晚，周末张阿姨介绍的医生有空，你去见见？”母亲的声音透过屏幕传来，带着不容拒绝的热情，“人家可是市医院的骨干，年轻有为，照片我发你了，看看多精神！”
林未晚无奈地叹气：“妈，我这周要改方案，没时间。”
“改方案能比终身大事重要？”母亲嗔怪道，“我已经帮你约好了，周六下午三点，市中心的咖啡馆，不许迟到！”
挂了电话，林未晚看着母亲发来的照片，男人戴着金丝眼镜，文质彬彬，确实是母亲喜欢的类型。可她心里却没什么波澜，满脑子都是空中花园的设计图。
“林姐，顾总刚才发消息问方案进度。”小陈举着手机跑过来，“他说‘别熬太晚，注意休息’，还加了个句号！”
林未晚看着消息，嘴角忍不住微微上扬。她回复“谢谢关心，我们会注意”，然后深吸一口气，重新投入到方案修改中。窗外夜色渐浓，城市的灯火如同繁星点点，照亮了办公室里忙碌的身影，也照亮了她心中悄然萌发的期待。
或许这个挑剔的甲方，会给她带来不一样的惊喜。林未晚看着屏幕上的设计图，在心里默默给自己打气：一定要让空中花园成为这座城市最亮眼的风景，也一定要让那个冷漠的总裁，看到她的才华和坚持。
夜色渐深，咖啡的香气弥漫在办公室。林未晚揉了揉酸涩的眼睛，看着电脑上逐渐成型的新方案，嘴角露出了疲惫却满足的笑容。她不知道，此刻盛华集团顶楼的总裁办公室，顾时砚正看着监控里那个伏案工作的身影，指尖在桌面上轻轻敲击，眼底闪过一丝自己都没察觉的柔和。
这个看似柔弱的设计师，骨子里藏着一股韧劲，像初夏的晚风，看似轻柔，却能吹散燥热，带来沁人心脾的清凉。他拿起手机，给助理发消息：“明天给设计团队送点咖啡和点心，算公司福利。”
夜色渐深，咖啡的香气弥漫在办公室。林未晚揉了揉酸涩的眼睛，看着电脑上逐渐成型的新方案，嘴角露出了疲惫却满足的笑容。她收拾好东西，走出办公楼时，城市的霓虹已如繁星闪烁。晚风拂过脸颊，带着初夏的微凉，她裹紧外套走向地铁站，心里默默给自己打气：下周的方案，一定要让他刮目相看。
而此时，盛华集团顶楼的总裁办公室依旧亮着灯。顾时砚看着监控里那个消失在街角的纤细身影，指尖在桌面上轻轻敲击。他点开林未晚的设计图，目光在那些被红笔标注后又精心修改的细节上停留许久，最终在文件上签下名字，嘴角勾起一抹自己都未察觉的弧度。司机发来消息询问是否返程，他回复：“再等十分钟。”窗外的月光洒在办公桌上，照亮了那份写着“重点关注林未晚团队”的备注。
窗外的月光洒满房间，照亮了桌上那份被圈满红笔的设计图，也照亮了两个为同一目标努力的人，心中悄然靠近的轨迹。初遇的锋芒之下，晚风正悄然起势，预示着一段故事的开始。