第一百二十章 电梯偶遇，低头的躲闪
清晨七点半的电梯间总是挤满人，林未晚站在最外侧，指尖无意识地摩挲着帆布包带。包里装着今天勘察要用的卷尺和图纸，还有那支刻着“顾”字的钢笔——昨晚犹豫了半宿，终究还是放进了包里，像是某种连自己都说不清的执念。
“叮”的一声，电梯门在十三楼打开，涌进来的人潮让她不由自主地往里缩了缩。后背撞上冰凉的金属壁时，鼻尖忽然萦绕起一股熟悉的雪松味，像极了顾时砚常用的那款洗衣液。她心里一紧，下意识地抬头，视线却精准地撞进一双深褐色的眼眸里。
顾时砚就站在她正前方，距离不过半臂。他穿着深灰色冲锋衣，背着黑色双肩包，额前的碎发被风吹得有些凌乱，手里还捏着一个咬了半口的三明治。大概是没料到会在这里撞见，他咀嚼的动作顿了顿，喉结轻轻滚动了一下。
林未晚的心跳瞬间乱了节拍，慌忙低下头去看自己的鞋尖。米白色的帆布鞋面上沾着点灰尘，是上次去工地时蹭到的。她能感觉到周围同事的目光若有若无地飘过来，那些视线像细小的针，扎得她耳尖发烫。
电梯里的报站声显得格外清晰：“十二楼到了。”
有人出去，空间松动了些。顾时砚往旁边挪了挪，雪松味淡了点，却又混进他身上淡淡的咖啡香——是她以前常给他带的那个牌子，加两勺糖，不加奶。这些细节像藏在记忆里的碎片，此刻突然拼凑起来，让她胸口发闷。
“林姐，你也去现场啊？”站在斜后方的实习生小张突然开口，声音在安静的电梯里有些突兀，“我刚才在楼下看见顾工了，还以为你们会一起上来呢。”
林未晚握着包带的手指猛地收紧，指节泛白。她含糊地“嗯”了一声，眼睛盯着不断跳动的楼层数字，11、10、9……每跳动一下，都像在她紧绷的神经上敲了一下。
顾时砚始终没说话。她用余光偷偷瞥过去，看见他正低头看着手机，屏幕亮光照在他棱角分明的侧脸上，长长的睫毛投下一小片阴影。他的拇指在屏幕上快速滑动着，不知道在看什么，只是那紧抿的唇角，透着一股生人勿近的冷淡。
就像上次在走廊里遇见时一样。
林未晚忽然觉得有些可笑。昨晚对着那株红杉幼苗胡思乱想了那么久，甚至偷偷在草稿纸上写了又删的见面台词，原来全是自作多情。在他眼里，她大概真的只是个需要保持距离的前同事吧。
“八楼到了。”
电梯门打开，又进来几个人。林未晚被挤得往前踉跄了一步，差点撞到顾时砚身上。她慌忙稳住身形，说了声“抱歉”，声音小得像蚊子叫。
顾时砚终于抬起头，目光在她脸上停留了半秒，又迅速移开，淡淡说了句“没事”。那半秒的对视里，她好像看到他眼底有什么东西闪了一下，快得像错觉。
电梯继续下降，狭小的空间里只剩下此起彼伏的呼吸声和报站声。林未晚把脸埋得更低了，视线落在顾时砚握着三明治的手上。他的手指很长，骨节分明，指甲修剪得干干净净——以前她总说他的手适合握画笔，他当时笑着回了句“更适合帮你改图纸”。
“三楼到了。”
门开的瞬间，林未晚几乎是逃也似的走了出去。帆布包带勒得肩膀生疼，她却不敢回头，只知道快步往前走，高跟鞋敲击地面的声音急促得像心跳。
直到走出写字楼大门，清晨的冷风灌进衣领，她才停下脚步，大口喘着气。身后传来脚步声，她身体一僵，却听见小张的声音：“林姐，等等我！顾工说让我们在门口等他开车过来。”
林未晚转过身，看见顾时砚正从电梯口走出来，晨光落在他身上，给他周身镀上一层柔和的金边。他的目光扫过她，没做任何停留，径直走向停车场。
“顾工今天好像不太高兴啊。”小张凑到她身边，小声嘀咕，“刚才在电梯里，我看见他手机屏幕上是溪谷山庄的招标书，该不会是项目遇到麻烦了吧？”
溪谷山庄的招标书。林未晚心里咯噔一下。昨晚李总秘书掉出来的文件，原来不是巧合。他真的接了那个项目，却一句都没跟她提过。
“可能吧。”她敷衍地应着，目光追随着顾时砚的背影。他打开一辆黑色SUV的车门，侧身坐进去时，后颈露出一小片皮肤，那里有个浅浅的疤痕——是当年在溪谷山庄工地上被树枝划伤的，她记得自己还给他贴过创可贴，他当时龇牙咧嘴地说“小林下手真狠”。
那些带着温度的回忆，此刻却像冰锥一样刺得她生疼。
“林姐，上车啦！”小张拉了拉她的胳膊。
林未晚回过神，低头坐进后座。顾时砚已经系好了安全带，正看着前方的路况，侧脸在晨光里显得有些模糊。她悄悄系上安全带，尽量让自己的身体贴着车门，拉开和他之间的距离。
车子平稳地驶出停车场，车厢里一片沉默。车载电台放着早间新闻，主持人的声音温和，却冲淡不了这尴尬的气氛。林未晚看着窗外飞逝的街景，心里像塞了团乱麻。
上次坐他的车，还是去年冬天。那时他们刚吵完架，车里也是这样沉默，最后还是他先开了口，说“别气了，前面有家你喜欢的蛋糕店”。可现在，连这样的打破沉默都成了奢望。
“前面路口右转。”顾时砚忽然开口，声音低沉，却不是对她说话，而是对着导航。
林未晚的手指蜷缩了一下。他连一句多余的话都不愿意说了。
车子驶进城南公园附近的小路时，遇到了早高峰的拥堵。顾时砚踩下刹车，车子缓缓停下。林未晚无聊地翻着包里的图纸，指尖忽然触到一个硬邦邦的东西——是那支钢笔。
她下意识地拿出来，旋开笔帽想在图纸边缘做标记，却不小心让钢笔掉在了脚垫上，笔帽滚到了驾驶座底下。
“不好意思。”她慌忙弯腰去捡，额头却不小心撞到了前排座椅的靠背。
“别动。”顾时砚的声音从前面传来。
林未晚僵住动作，看着他解开安全带，俯身去捡那支钢笔。他的手指握住笔身时，指尖不经意地碰到了她的手背，像有微弱的电流窜过，两人都顿了一下，迅速收回了手。
顾时砚把钢笔递给她，笔帽已经盖好了。“小心点。”他的声音很轻，听不出情绪。
“谢谢。”林未晚接过钢笔，指尖有些发烫。她把钢笔放进包里最内侧，拉上拉链时，听见自己的心跳声在安静的车厢里格外清晰。
车子重新启动时，车载电台刚好在播放一首老歌。是他们以前常听的那首，当时顾时砚说歌词写得像他们合作的样子——“并肩走过漫长的路，默契藏在每一步”。
林未晚的眼眶忽然有些发热。她看向窗外，假装被阳光晃到了眼睛，却在后视镜里看到顾时砚的目光。他也在看她，眼神复杂，带着她看不懂的情绪。
四目相对的瞬间，他像被烫到一样迅速移开视线，重新看向前方。林未晚的心跳得更快了，她低下头，盯着自己的指甲，忽然觉得这场刻意维持的冷漠，或许并不只是她一个人的煎熬。
车子终于抵达城南公园门口时，林未晚几乎是立刻解开了安全带。“我先下去准备。”她不等顾时砚说话，就推开车门走了出去。
清晨的公园里弥漫着青草和泥土的气息，她深吸一口气，试图平复慌乱的心绪。身后传来关车门的声音，她知道顾时砚也下来了，却不敢回头。
“林姐，顾工，这边！”不远处传来项目监理的声音。
林未晚攥了攥手心，迈开脚步往前走。走了没几步，身后传来顾时砚的声音：“等等。”
她停下脚步，心脏猛地提起。他要说什么？是关于工作，还是……
顾时砚走到她身边，递给她一顶遮阳帽。“今天太阳大。”帽子上还带着他的体温，和那熟悉的雪松味。
林未晚接过帽子，指尖碰到他的手指，这一次，两人都没有立刻收回。她抬起头，撞进他深褐色的眼眸里。那里没有了电梯里的冷淡，也没有了车厢里的疏离，只有一片她读不懂的温柔，像蒙着层薄雾的湖面。
“谢谢。”她轻声说，声音有些发颤。
顾时砚的喉结动了动，像是想说什么，最终却只是点了点头，转身朝监理走去。
林未晚站在原地，看着他的背影，手里的遮阳帽还带着余温。她忽然想起那支被藏起来的钢笔，想起电梯里低头的躲闪，想起后视镜里的对视。
也许，有些东西，并没有像表面看起来那样，彻底冷却。
她戴上遮阳帽，快步跟了上去。阳光透过树叶洒在地上，形成斑驳的光影。她看着顾时砚走在前面的背影，忽然觉得，今天的勘察，或许会和她预想的不一样。
而那支被小心藏在包里的钢笔，像是一个无声的约定，提醒着她，有些回忆，有些情感，就算刻意回避，也终究会在某个不经意的瞬间，悄悄浮现。