适应，成了一个没有尽头的、缓慢的刑罚。
日子像复印机里吐出的纸张，一张张，带着相同的冰冷图案，重复堆叠。清晨在死寂中醒来，准备早餐，面对陆瑾寒沉默的用餐和离去，然后便是长达十多个小时的、与空旷公寓和自身影子为伴的囚禁。
苏晚试过看书，那些被筛选过的、无害的电子书，字句却无法进入大脑。试过看电影，光影流转，故事起伏，却像是在看另一个维度的无声戏剧，与她无关。她甚至尝试过对着落地窗做瑜伽，试图在身体的拉伸中寻找一丝与世界的连接，但镜面里映出的，只有自己越来越苍白、越来越沉默的倒影。
那部功能被阉割的手机，成了她唯一的念想，也是悬在头顶的达摩克利斯之剑。她每隔两三天，会鼓起勇气拨打那个唯一的号码。通话总是很短暂，周明的声音带着刻意压低的平静，告诉她辰星很好，很乖，在新的环境里适应得不错，偶尔会问起妈妈，但都被他小心地安抚过去。
每一次，苏晚都贪婪地捕捉着听筒里传来的、关于辰星的只言片语，像沙漠旅人汲取着最后一滴水。挂断电话后，则是更长久的空虚和蚀骨的思念。她不敢多问，不敢流露太多情绪，生怕这脆弱的联系也会被无情斩断。
陆瑾寒似乎完全沉浸在他庞大的商业帝国里，早出晚归是常态。即使同在公寓，他也多数时间待在书房，或者占据客厅的一角处理公务。他与苏晚的交流仅限于最基本的指令和偶尔的、不带任何温度的“关心”，比如“饭菜不合胃口？”或者“缺什么跟陈铭说”。
这种彻底的、将她物化的忽视，比愤怒的斥责更让人难以忍受。它无声地消磨着她的意志，让她感觉自己像一件被存放在保险柜里的古董，有价值，却毫无生气。
这天晚上，陆瑾寒回来得比平时稍早。他似乎刚结束一个重要的视频会议，眉宇间带着一丝不易察觉的疲惫，周身的气压比平日更低。
苏晚正坐在沙发上看一本关于欧洲建筑史的电子书，听到动静，只是抬眼看了看，便又低下头，继续盯着屏幕上那些无法入脑的文字。
陆瑾寒脱下外套，没有像往常一样直接去书房，而是在她对面的沙发坐下。他没有说话，只是拿起遥控器，调低了中央空调的温度。冰冷的空气流动似乎更明显了些。
苏晚感到一丝寒意，下意识地拢了拢身上那件单薄的羊绒开衫——这是他派人送来的衣物之一。
“冷了？”他的声音突然响起，在寂静的空间里显得有些突兀。
苏晚抬起头，对上他没什么情绪的目光。他很少会主动询问她的感受。
“……有点。”她如实回答。
陆瑾寒的视线在她脸上停留了几秒，然后移开，落在她放在膝头的平板电脑上。“在看什么？”
“建筑史。”苏晚简短地回答。
“喜欢建筑？”他似乎有了一点闲聊的兴致，虽然那兴致听起来依旧冰冷。
苏晚沉默了一下。她不喜欢这种突如其来的、仿佛正常夫妻般的对话。这让她感到更加不适和……危险。
“随便看看。”她避开了问题。
陆瑾寒显然看出了她的回避，嘴角扯出一抹没什么温度的弧度。“看来，这里的‘娱乐’设施，并不能让你满意。”
苏晚攥紧了手指，没有说话。满意？对于一个囚徒而言，何来满意与否？
“或者，你更怀念……在栖水镇画那些明信片的日子？”他话锋一转，语气里带着清晰的嘲弄。
苏晚的心猛地一沉。他果然对她过去五年的生活了如指掌。这种无所遁形的感觉，让她如坐针毡。
“那至少是靠我自己活着。”她抬起眼，迎上他的视线，声音不大，却带着一丝不易察觉的倔强。
陆瑾寒的眼神瞬间冷了下去。室内的温度仿佛又降低了几度。
“靠自己？”他重复着这三个字，像是听到了什么极其可笑的事情，“靠着那个姓周的男人明里暗里的接济？靠着躲在那个穷乡僻壤，连孩子父亲都不敢让他知道地活着？苏念，你所谓的‘靠自己’，就是这种见不得光的生活？”
他的话语像淬了毒的鞭子，抽打在她最敏感的神经上。周明的帮助，辰星的身世，栖水镇的隐匿……所有她试图守护和珍藏的东西，在他口中都变得如此不堪和廉价。
一股热血冲上头顶，苏晚猛地站起身，因为激动，身体微微颤抖。
“是！我是靠周明的帮助！我是躲在那里！但那又怎么样？至少那时候，我是个人！我有名字，有工作，有需要我照顾的孩子！而不是像现在这样，像一个没有灵魂的摆设，被关在这个冰冷的笼子里，连呼吸都要看你的脸色！”
她几乎是吼出了这些话，积压了数日的委屈、愤怒和绝望，在这一刻找到了一个突破口，汹涌而出。
陆瑾寒看着她因为激动而泛红的脸颊和那双燃着火焰的眼睛，脸上的冰霜似乎裂开了一道缝隙，眼底深处掠过一丝极快的、类似惊讶的情绪，但随即被更浓重的阴鸷所覆盖。
他也缓缓站起身，高大的身影带着强大的压迫感，一步步向她逼近。
“看我的脸色？”他停在离她极近的地方，居高临下地俯视着她，声音低沉而危险，“苏念，你是不是忘了，你现在能站在这里呼吸，是因为谁的‘仁慈’？你是不是忘了，那个流落在外的小杂种，是因为谁的容忍，才能暂时安然无恙？”
“杂种”两个字，像两把烧红的匕首，狠狠捅进了苏晚的心脏。她眼前一黑，几乎站立不稳，所有的血液仿佛瞬间冲到了头顶，让她耳朵嗡嗡作响。
“你不准那样叫他！”她尖声反驳，声音因为极致的愤怒和心痛而撕裂，“他是你的儿子！陆瑾寒，你这个冷血的怪物！”
“怪物？”陆瑾寒猛地伸手，攫住了她的下巴，力道大得让她痛呼出声。他强迫她抬起脸，对上他那双寒潭般深不见底、此刻却翻涌着骇人风暴的眼睛，“那你呢？苏念，一个窃取别人基因、带着偷来的孩子躲藏五年的小偷，又算什么？”
他的指腹冰冷，紧紧箍着她的下颌骨，带来一阵阵尖锐的疼痛。苏晚被迫仰视着他，眼泪因为生理性的疼痛和不甘在眼眶里打转，却被她死死忍住，不肯落下。
“我不是小偷……”她艰难地、一字一顿地从齿缝里挤出声音，“我只是……想保护我的孩子……不被你……毁掉……”
“毁掉？”陆瑾寒像是听到了天大的笑话，眼底的风暴却更加汹涌，“我会给他最好的一切！财富，地位，教育！而你呢？你能给他什么？东躲西藏？担惊受怕？还是像你一样，学着一身可笑的、自以为是的‘骨气’？”
“那不是骨气！那是尊严！”苏晚用力想要挣脱他的钳制，却徒劳无功，“你给的那些，如果没有尊严和自由，和沉重的枷锁有什么区别？！”
“尊严？自由？”陆瑾寒嗤笑一声，眼神冰冷如刀，“苏念，从你签下那份合同，从你偷偷换掉卵子的那一刻起，你就已经不配跟我谈这些了！你现在所拥有的一切，包括站在这里跟我顶嘴的‘权利’，都是我赐予的！我想收回，随时都可以！”
他的话语，彻底击碎了苏晚心中最后一点残存的希望。她终于认清，在这个男人眼里，她从来就不是一个平等的人，只是一个犯了错的、需要被惩戒和重新掌控的所有物。
所有的挣扎和反抗，在这一刻，都显得如此可笑和无力。
她停止了挣脱，身体里的力气仿佛瞬间被抽空。眼神里的火焰渐渐熄灭，只剩下一种深不见底的、冰冷的绝望。
她看着他，看着这个她曾经爱过、恨过、惧怕过，如今只剩下无边憎恶的男人，声音轻得像一声叹息：
“陆瑾寒，你会下地狱的。”
陆瑾寒看着她眼中那片死寂的灰烬，攫住她下巴的手指，几不可查地松动了一瞬。她此刻的眼神，比刚才激烈的反抗更让他感到一种莫名的……烦躁。
他猛地松开手，仿佛触碰到了什么脏东西。
苏晚踉跄了一下，扶住身后的沙发才稳住身体。下颌处传来火辣辣的疼痛，提醒着刚才发生的一切。
陆瑾寒后退一步，整理了一下并不存在的袖口褶皱，恢复了惯常的冰冷和疏离。
“记住你的身份，苏念。”他声音淡漠，听不出丝毫刚才的失控，“不要再试图挑战我的耐心。否则，我不保证，那份‘容忍’会持续到什么时候。”
说完，他不再看她一眼，转身，迈着沉稳的步伐，走向了书房。
门被关上。
客厅里，只剩下苏晚一个人，和一片狼藉的寂静。
她缓缓滑坐在地毯上，伸手抚摸着疼痛的下颌，那里肯定已经留下了青紫的指痕。
她没有哭。
只是觉得冷。
彻骨的寒冷。
这场无声的角力，她输得一败涂地。
不仅输掉了自由，似乎……也快要输掉那点支撑着她活下去的、最后的念想了。
地狱？
或许，她早已身处其中。