“孤影”号结束了漫长而孤寂的跃迁，如同一条脱离鱼群的独鱼，悄然滑入了一片前所未有的空域。
没有预想中的狂暴能量乱流，也没有诡谲的空间褶皱。呈现在凌烨眼前的，是一片极度…静默的领域。
“静默海”——这个名字取得恰如其分，却又远远不足以形容其诡异。
这里的空间并非纯粹的真空，而是弥漫着一种极其稀薄、却无处不在的、带着微弱珍珠光泽的星云状物质。它们不像寻常星云那般绚烂或汹涌，反而呈现出一种诡异的粘稠感，仿佛宇宙本身在这里变得凝滞、淤塞。星光穿过这片区域时，并非被阻挡，而是被极大地削弱和扭曲，失去了原有的锐利与色彩，变得朦胧、苍白，如同隔着一层厚厚的、不断流动的磨砂玻璃。
“孤影”号的传感器阵列发出了低沉而持续的警报。 “警告：外部介质对能量及信号具有超常吸收特性。主动扫描效率下降92.7%。长程通讯中断。亚空间航道稳定性未知，强烈不建议进行跃迁…” “引擎功率输出受阻，效率降低35%。” “舰体表面检测到未知微粒附着，成分分析中…”
凌烨关闭了大部分警报声，只留下视觉提示。他早已预料到这里的异常，但亲身感受又是另一回事。飞船仿佛驶入了一片无形的、粘稠的海洋，每一个动作都比平时需要消耗更多的能量，却得不到应有的反馈。一种令人窒息的压抑感从四面八方包裹而来。
而这，仅仅是开始。
当他尝试调动自身的“弦歌共鸣”去感知周围环境时，真正的噩梦降临了。
在那片粘稠的星云物质中，他的共鸣之力仿佛陷入了泥潭，变得极其滞涩、难以控制。更可怕的是，这种物质似乎能放大并扭曲一切精神层面的波动。
那原本只是萦绕在耳边的、来自虚无回廊的微弱低语，此刻骤然变成了成千上万种声音的疯狂合唱！它们不再是模糊的背景噪音，而是变得清晰、尖锐，用各种他懂或不懂的语言、甚至是非语言的意识碎片，直接在他脑颅内嘶吼、尖叫、哭泣、诅咒！
它们挖掘着他最深层的恐惧与记忆，并将其扭曲成狰狞的幻象：
——他看见灰烬星的废墟在他眼前无限延伸，老猫头为了掩护他们而引爆自身的火光一次又一次地重演，每一次都比现实更加惨烈，仿佛在控诉他的无能。 ——他看见苏玥的脸庞在粘稠的雾气中浮现，却冰冷陌生，眼中流下黑色的血泪，质问他为何推开她，为何变得如此可怕。——他看见司徒隐扭曲的笑容在星云中凝聚，疯狂地嘲笑着他的徒劳，宣称混乱与毁灭才是宇宙的真谛。 ——他甚至看见了那些被他击败的敌人、那些因他间接而死去的陌生面孔，他们从苍白的星光中浮现，无声地注视着他，眼神空洞却充满怨毒。
“不…不是真的…”凌烨双手死死抱住头部，指甲几乎要掐入头皮，痛苦地蜷缩在驾驶座上。冷汗瞬间浸透了他的作战服，心脏狂跳得如同要挣脱胸腔。
他试图关闭共鸣，强行切断与外部环境的连接。但在这里，这变得异常困难。那粘稠的物质仿佛能主动渗透、刺激他的灵源感知，即使他拼命压抑，那些幻听幻视依旧如同附骨之疽，不断从意识深处翻涌上来，冲击着他本就摇摇欲坠的精神壁垒。
他甚至产生了可怕的躯体幻觉，时而感觉那粘稠的星云物质正透过飞船外壳，直接包裹住他，冰冷滑腻，令他窒息；时而又感觉自己的身体正在溶解，化为同样苍白粘稠的一部分。
“孤影”号在这片诡异的静默之海中缓慢而艰难地航行着，像一艘迷失在浓雾中的幽灵船。外部是死一般的寂静，内部却回荡着只有凌烨能听到的、源自精神地狱的喧嚣。
他凭借强大的意志力，勉强保持着飞船的基本操控，循着那异常引力波源的微弱指引深入。每一个操作都变得无比艰难，他必须时刻与企图夺取他神智的幻象作斗争。
导航屏幕上，“静默海”的星图大片空白，只有传感器依靠极近距离的被动探测，勉强勾勒出前方一些巨大而模糊的阴影轮廓——那似乎是某种前所未见的、由奇特物质构成的“岛屿”或“山脉”，沉默地矗立在粘稠的星云之海中。
引力波源，似乎就从那片黑暗的阴影深处传来。
凌烨喘着粗气，眼神因痛苦和挣扎而布满血丝。他看了一眼医疗监测面板，自己的生命体征和神经活动曲线正处于极度危险的紊乱状态。
他知道这里很危险，但没想到竟是这种形式的恐怖。它不是直接的物理攻击，而是针对心灵最脆弱角落的、无孔不入的腐蚀与低语。
这里在放大他的一切痛苦，一切恐惧，一切愧疚。 这里在将他推向彻底疯狂的边缘。
但他不能后退。 这是他自我放逐的选择，是他寻求答案（或终结）的唯一途径。
“孤影”号引擎发出沉闷的轰鸣，如同垂死者的喘息，拖着沉重的步伐，毅然决然地向着那片更深、更暗、低语更密集的阴影区域，缓缓驶去。
星海之中，一片绝对的静默之地，却成了承载最大内心喧嚣的牢笼。凌烨的炼狱，才刚刚开始。