说书老人没有重新点燃油灯。他就坐在那片吞噬一切的黑暗里，声音干涩得像是用砂纸在摩擦朽木，每一个字都带着渗人的寒意。
“上回说到，灯笼尽灭，血腥弥漫，那索命的脚步声自观众席步步逼近……”老人的呼吸声在黑暗中格外清晰，“今夜，便是这出鬼戏的……终场。”
绝对的黑暗，浓稠得如同实质。那“哒…哒…”的脚步声不疾不徐，每一步都踩在德庆班众人濒临崩溃的心弦上。浓烈的血腥味几乎令人作呕，仿佛那走来的东西，周身都浸满了凝固的鲜血。
“班…班主？！”一个乐师带着哭腔嘶喊，声音在空旷的戏台里撞出回音，更添恐怖。
吴老倌牙关打颤，想回应，喉咙却像是被一只冰冷的手扼住，发不出半点声音。他只能凭借感觉，死死盯着那脚步声来源的方向。
脚步声停了。
就停在戏台边缘。
黑暗中，所有人都感觉到，有什么东西，已经上来了。它就站在他们中间。冰冷的、带着腐朽和血腥气息的阴风，无声地拂过每个人的脸颊。
“嗬……嗬……”
不是脚步声，是某种…吸气的声音？极其缓慢，带着粘稠的液感，仿佛一个沉疴已久的病痨鬼，又像是…什么东西在品尝着空气中的恐惧。
突然——
“啊——！！！”
一声凄厉到不似人声的惨叫猛地炸开！是那个拉胡琴的老乐师！只听一阵混乱的挣扎声，桌椅被撞翻的巨响，以及一种令人牙酸的、像是湿布被强行撕裂的“刺啦”声！整个过程不过两三息，挣扎声便戛然而止。
取而代之的，是液体“嘀嗒…嘀嗒…”落在地板上的声音，在死寂中格外刺耳。
后台还活着的人，全都僵住了，连呼吸都几乎停止。极致的恐惧攫住了他们，有人裤裆一热，腥臊的液体顺着裤腿流下，却浑然不觉。
“点…点灯！快他妈点灯！”吴老倌终于从喉咙里挤出半声嘶吼，声音变调得厉害。
“火…火折子…摸不到…”旁边一个武生带着哭腔，双手在黑暗中疯狂又徒劳地摸索。
就在这时，那“嗬…嗬…”的吸气声再次响起，似乎…转向了另一个方向。
“别…别过来…别过来…”是程玉山！他显然被刚才老乐师的惨状彻底击垮了，声音里充满了崩溃的绝望，“我唱…我给您唱…求求您…”
他竟然真的哆哆嗦嗦地，用那破锣般的嗓子，断断续续地唱起了《血冤录》的片段，荒腔走板，在此时的黑暗中，显得无比诡异。
那吸气声停顿了一下，似乎…在倾听。
程玉山像是抓住了救命稻草，唱得更加卖力，甚至带上了哭腔。
然而，下一秒——
“呃！”
程玉山的唱腔戛然而止，变成了一声短促的、被掐断喉咙般的闷响。接着，是身体软软倒地的声音。
寂静。死一样的寂静。
那嘀嗒的液体系列，似乎又多了一处来源。
吴老倌浑身冰凉，他知道，下一个可能就是自己。绝望和一种被戏耍的愤怒，猛地冲上了头顶。他不再摸索火折子，而是凭着记忆，疯狂地朝着刚才摆放那红衣戏偶的太师椅方向冲去！他要砸了那个源头！
黑暗中，他撞翻了不知什么东西，踉跄着，终于摸到了那冰冷的椅背，以及…椅子上空空如也的坐垫。
戏偶…不见了！
它果然…自己走上来了！
这个认知让吴老倌最后的理智彻底崩断。
就在他万念俱灰之际，眼角余光猛地瞥见——舞台中央，那原本小袖站立的位置，似乎有一点点极其微弱的、诡异的红光在闪烁。
是那戏偶的眼睛？！
它在那里！
几乎是本能，吴老倌爆发出此生最后的力量，像一头疯狂的困兽，朝着那点红光扑了过去！他什么也顾不上了，脑子里只有一个念头：毁了它！
他扑了个结实，撞上了一个冰冷、僵硬、穿着绸缎的“身体”！那触感，绝非活人！他死死抱住那东西，感觉那东西在他怀里剧烈地挣扎起来，力量大得惊人，冰冷的“手指”如同铁钳般掐进他的皮肉，那“嗬嗬”的吸气声就在他耳边响起，带着一股浓郁的、令人作呕的血腥气。
“我跟你拼了！！”吴老倌状若癫狂，张开嘴，朝着那红光的大概位置——很可能是脑袋——狠狠咬了下去！
没有惨叫，没有鲜血。
他咬到的，是冰冷、坚硬的木头。以及…一股更加浓郁、仿佛积攒了百年的怨气，顺着他的牙齿，猛地灌入他的体内！
剧痛！灵魂仿佛被撕裂的剧痛！
吴老倌发出最后一声不似人声的嚎叫，感觉自己的意识正被那股冰冷的洪流冲垮、淹没。在彻底失去意识的前一瞬，他仿佛听到怀中那木偶，发出了一声极其轻微、带着无尽嘲弄的…叹息。
……
第一缕天光，艰难地透过破旧的窗棂，照亮了如同炼狱般的戏台。
横七竖八地倒着几具尸体。老乐师和程玉山的死状极惨，像是被巨力撕扯过，几乎不成人形。其他几人，则是面容扭曲，双目圆睁，活活吓死的。
吴老倌倒在舞台中央，双臂还紧紧抱着那个红衣戏偶。他的眼睛瞪得几乎裂开，脸上凝固着极致的恐惧与痛苦，嘴角却带着一丝诡异的、僵硬的微笑，与那戏偶脸上的笑容，如出一辙。
而那戏偶，依旧鲜艳如新，血红的戏服上没有沾染一丝血迹。它静静地被吴老倌抱着，描画的眉眼低垂，仿佛在欣赏自己的“杰作”。
角落里，唯一还有一丝气息的，是小袖。她蜷缩在那里，白色的戏服被溅上了点点暗红，眼神空洞，痴痴呆呆，嘴里反复念叨着那句索命的戏词：
“看君不是池中物…夜半登台…血衣舞…”
当落魂坡的村民终于战战兢兢地推开戏台大门时，看到的便是这地狱般的景象。
后来，村民一把火烧了老戏台，连同里面的尸体和那个邪门的戏偶。但怪事并未结束。有人说，每逢雨夜，还能听到那荒废的废墟里，传来咿咿呀呀的唱戏声。也有人说，曾在月光下，看到一个穿着红戏服的身影，在灰烬之上，幽幽地舞动着……
说书老人久久没有说话，黑暗中，只能听到他略显急促的呼吸声，以及茶馆内众人压抑的抽气声。
良久，老人才幽幽开口，声音带着一丝疲惫与警示：
“怨念凝而不散，便可成物。那血衣戏偶，便是如此。德庆班众人，终究没能唱完那出《血冤录》，尽数成了那百年怨气的食粮，永困于那荒坡戏台之上。”
“诸位，有些东西，沾不得，有些戏，唱不得。举头三尺，未必是神明，或许……是等着替身的怨傀。”
“今夜，散了罢。”
黑暗依旧，但那无形的恐惧，却已深深植根于每个听客的心中。