阳光透过层叠的竹叶，在林间空地上投下斑驳的光晕，正是万物复苏的春日。
溪午正兴奋地围着那棵需要两熊合抱的百年老杉树转圈。粗糙的树皮上已经留下几道新鲜的爪痕，但在他看来还远远不够气势。
他人立而起，厚实的熊掌拍打着树干发出闷响，\"深时你看这棵树！这才配得上咱们的标记！我得留个最厉害的！\"
鹿深时仰头望着高耸的树冠，微微颔首。溪午深吸口气，肩部肌肉绷紧，利爪在阳光下闪着寒光。
他猛地挥动前掌 - \"刺啦！\"一声深远的撕裂声响起，三道深刻的爪痕几乎刻进木质部，树皮翻卷着露出内里。
\"哇！\"溪午自己都吓了一跳，随即得意地摇晃着脑袋，\"怎么样！是不是超级厉害！以后谁路过都得吓破胆！\"
鹿深时凑近仔细查看那爪痕，伸出爪子比划着深度，眼里带着赞许：\"痕迹很深，位置选得也好。就是发力时重心再沉些更好，刚才差点晃着。\"
\"我才没晃！\"溪午不服气地扑过来，非要他承认自己姿势完美。
两只壮硕的熊猫在树下笑闹作一团，震得竹叶簌簌落下。
这项\"巅峰之作\"成了他们领地最显眼的标志，每次路过溪午都要驻足欣赏好久。
就在这时，一阵异样的躁动气息随风飘来。毛团不知何时出现在领地边缘，行为异常。
他没有像往常那样保持距离，而是焦躁地来回踱步，发出低沉而急促的哼叫声，眼神迷离，时不时地朝着鹿深时的方向张望。
溪午立刻警觉起来，喉咙里发出警告的低吼。但毛团仿佛没听见，竟然又往前靠近了几步，鼻子不停抽动，像是在确认什么气味。
\"喂！小子！退后！\"溪午站起身，展示着自己健壮的体型。但毛团似乎被本能冲昏了头，居然又往前蹭了蹭，目光直勾勾地盯着鹿深时。
这下可彻底惹恼了溪午。他怒吼一声，猛地冲过去，不是简单的驱赶，而是结结实实地给了毛团一巴掌。\"清醒点！臭小子！看看你在对谁发情！\"
毛团被这突如其来的一击打懵了，委屈地嗷嗷叫，但还是不明白自己错在哪里。
溪午见状更是气不打一处来，追着毛团就是一顿教训，虽然手下留情，但架势十足。
鹿深时在一旁看着，无奈地摇头。等溪午发泄得差不多了，他才缓缓走过去，隔开两只熊猫。
\"好了溪午，他还不懂。\"然后转向毛团，用温和但坚定的语气解释：\"你现在长大了，该去找属于自己的伴侣了。看到那边山头的方向了吗？那里会有适合你的熊猫。\"
毛团似懂非懂地听着，又看看怒气未消的溪午，终于意识到自己可能犯了个大错，讪讪地后退了几步。
溪午还在哼哼：\"听见没有？要找找别的熊去！别在这儿转悠！\"
经过这次教训，毛团总算明白了。之后每年春天，当那种躁动的气息再次弥漫时，他都会自觉地离开几天，去远方寻找真正的伴侣。
而每当这时，溪午总会显得格外精神抖擞，巡逻时脚步都轻快许多，标记也做得特别勤快，仿佛在向全世界宣告自己的主权。
晚上的时候，溪午会格外黏人，紧紧挨着鹿深时，梳理毛发的时间比平时长得多，还会发出满足的咕噜声。
鹿深时由着他去，知道这是溪午特有的表达方式，只是用爪子轻轻回抱着他。
之后的事就众所周知了。
盛夏的暴雨来得急，豆大的雨点砸在竹叶上噼啪作响。溪午最先冲进雨幕里，欢快地在积水里蹦跳，溅起大片水花。
\"深时！快来！凉快极了！\"他的喊声淹没在雨声里，但欢快的情绪传染开来。
鹿深时也跟着走进雨中，却没像他那样撒欢，而是站在一处小小的天然\"瀑布\"旁任水流冲刷。
溪午玩够了水又凑过来，湿漉漉的大脑袋往他身上蹭，试图把更多水甩到他身上。
鹿深时无奈地由着他闹，甚至抬起爪子撩水泼回去。两只熊猫在哗啦啦的雨声中互相泼水玩闹，直到雨势渐歇。
回洞后他们互相舔舐湿透的毛发，这是个漫长而温馨的过程。他们仔细地为对方理顺每一缕毛发，动作轻柔专注。
洞外是雨后的清新空气，洞内是彼此温暖的体温和亲昵的咕噜声。溪午常在这个过程中舒服得睡着，脑袋枕在鹿深时还没干透的腿上。
不知从何时起，变化的细流悄然漫入生活。
溪午发现自己人立标记时，肩膀和腰部会传来一丝陌生的酸胀。他依旧能留下深刻爪痕，但需要调整发力姿势。
雨后他们依旧玩水，却不再疯跑打闹，更多的是并排坐在溪边把爪子泡在水里，感受水流拂过皮毛的舒适。
互相梳理毛发的时间变长了，不仅因为玩水弄湿，更因为随着年龄增长，毛发需要更多耐心打理。
溪午依旧会舒服得打呼噜，而鹿深时的动作愈发轻柔，小心避开那些容易僵硬的关节。
变化的迹象细微而持续。他们更爱在阳光最好的午后找处草坡并肩打盹，一睡就是大半天。
觅食时不自觉地偏爱鲜嫩易嚼的竹笋，对老竹竿兴趣缺缺。溪午依旧开朗爱闹，但那份\"闹\"里多了体贴。
他不再突然从后面扑倒鹿深时，而是先用脑袋蹭蹭发出邀请。他发现深时似乎更怕冷了，冬天总会主动圈住对方当暖炉。
鹿深时也敏锐地察觉着彼此的变化，会提前找到阳光充足避风的休息处，留意溪午偏爱的食物口感。
当溪午因成功标记或找到好食物而兴奋时，鹿深时眼底的赞赏比以往更深 。他知道这份活力背后是溪午努力保持的状态。
岁月未曾剥夺快乐，只是悄然改了节奏。从热烈奔放的交响渐成舒缓深情的协奏，每个音符都沉淀着共同光阴。
溪午还是会为发现一片特别嫩的竹林而雀跃。但不再横冲直撞地跑过去，而是慢悠悠地踱步，时不时回头等等鹿深时。
鹿深时也会在溪午兴奋地展示新发现时，比年轻时更耐心地聆听，哪怕那个地方他们可能已经去过无数次。
他们的领地意识依旧很强，但巡逻的方式变得更为省力。溪午会选择地势较高的路线，这样既能俯瞰领地，又不必耗费太多体力攀爬。
他标记时也不再追求每次都要留下最深的痕迹，而是更注重位置的战略性和气味标记的持久性。
鹿深时则凭借他细致的观察力，会发现一些溪午忽略的细节。
比如某处围栏的松动，或是水源地的微小变化，这些都可能预示着需要警惕的迹象。
毛团的存在渐渐成了他们生活中一个固定的背景音。
他依旧保持着距离，但出现的频率越来越高。有时他会带来一些他抓到的鱼，放在领地边界，然后退到安全距离外看着。
溪午虽然还是会哼哼唧唧地表示嫌弃，但不再像以前那样立即驱赶。有次甚至趁毛团不注意，偷偷把鱼叼了回来，和鹿深时分着吃了。
当然，吃完后还要嘴硬地说一句\"勉强能入口\"。
季节交替变得更为明显。秋天来临时，他们会有意识地多吃一些，为冬天的到来储备脂肪。
溪午发现自己的食欲不如年轻时那么旺盛了，但他还是会努力吃下鹿深时为他找来的最肥美的竹笋。
冬天的第一场雪落下时，他们会提前好几天就开始寻找最避风的洞穴，并叼来更多的干草铺窝。
溪午的毛发依然厚实，但他发现自己比以前更怕冷了，总是忍不住往鹿深时身边挤。鹿深时则会纵容地让他靠着，用自己的体温温暖他。
春天总是令人期待的。冰雪消融，嫩笋破土，一切都充满生机。
但溪午发现，自己迎接春天的热情似乎没有年轻时那么高涨了。他依旧喜欢阳光，喜欢新鲜的食物，但不再像过去那样在春日的竹林里疯狂打滚。
更多的是静静地坐着，享受阳光照在身上的暖意，看着鹿深时在不远处慢条斯理地进食。
有时他会想起年轻时的疯狂，嘴角不自觉地上扬，然后用鼻子轻轻碰碰身边的伴侣，仿佛在分享那些只有他们才懂的回忆。
而每年这个时候，当毛团自觉地离开去寻找伴侣时，溪午总会显得格外温柔，夜晚的依偎也变得更加绵长。