当克里夫的手指悬在那个写着“紧急广播—全功率”的红色按钮上方时，他像是突然被宇宙静电打了一下，动作猛地顿住了。他缓缓转过头，脸上那种“玩大了”的兴奋感像退潮一样消失，取而代之的是一种技术人士特有的、面对冰冷数据时的凝重。
“呃……有个小问题。”克里夫的声音有点干涩，他指了指旁边一个独立的、显示着空间站能源储备和生命维持系统状态的屏幕——那玩意儿现在比古董还珍贵，因为它用的是最基础的模拟指针和机械读数，侥幸逃过了数字灭绝。
雷班纳心里“咯噔”一下，有种不祥的预感。通常克里夫说‘小问题’的时候，往往意味着‘我们要倒大霉了’。 他稳住因为失重而有点飘的身体，凑过去问：“啥问题？能量不够放完整首《忐忑》？”
“比那……稍微严重一点。”克里夫舔了舔有些干裂的嘴唇，指着能源流示意图，“要把我们打包好的那个‘超级压缩人类文明.U盘’用足够的强度、定向发射到可能被‘收割者’接收到的范围，需要瞬间抽取……嗯……几乎是空间站能动用的所有能量储备。”
他顿了顿，手指移向代表生命维持系统的那个区域，那里有几个可怜的小指针在危险的红区边缘颤抖。
“这个‘所有能量储备’……包括，”克里夫的声音越来越低，“生命维持系统的最终备份能源，以及……核心反应堆维持最低限度环境控制的那部分基础供能。”
主控室里突然安静得只剩下应急红灯闪烁的“滴答”声，以及……三个人逐渐加快的心跳声（如果心跳有声的话）。
英格丽特立刻明白了过来，她的眼神锐利如刀：“意思是，广播之后，空间站会彻底断电？包括……空气循环、温度调节、水净化？”
克里夫沉重地点了点头，像个宣布病人抢救无效的医生：“基本上……是的。反应堆会因能量被瞬间抽空而触发保护性停堆，或者更糟，直接熄火。备用能源会被榨干。广播结束后，‘方舟二期’将不再是空间站……”
他深吸一口气，说出了那个冰冷的结论：
“……它会变成一口真正的、纯天然的、绝对环保的……太空棺材。而我们，是里面的……新鲜……呃，即将不新鲜的住户。”
雷班纳感觉自己的嘴角在抽搐。好嘛，从‘豪华景观棺材’升级成了‘绝版断电棺材’，还是三人拼团款。这售后服务真是差到没边了。
他试图用幽默消化这个信息：“所以，我们的‘终极答辩’，不仅是毕业致辞，还附带了现场直播我们的……临终告别环节？买一送一，这么实惠？”
克里夫没笑，他只是看着雷班纳和英格丽特，眼神里是前所未有的严肃：“这是我们唯一能做的，也是最后能做的事情了。但代价是……我们可能连‘慢慢等死’的机会都没有了。广播结束的那一刻，可能就是……倒计时的开始。氧气会逐渐耗尽，温度会失控……”
他没再说下去，但意思已经很明显。这是一张单程票，用他们三人最后的生存时间，去换一次向着冷漠宇宙呐喊的机会。
“有其他方案吗？”英格丽特冷静地问，“降低广播功率？缩短信息长度？”
克里夫摇头：“功率不够，信号根本穿不出多远，等于对着马桶喊话。缩短信息……那和我们直接沉默着变成棺材里的标本有什么区别？我们要展示的是‘人类文明’，不是‘人类文明精简阉割版’！”
雷班纳看着那两个指针在红区边缘疯狂试探的仪表，又看了看窗外那片吞噬了地球的黑暗。他想起了一路走来的种种，那些牺牲，那些微不足道却闪闪发光的瞬间。红狼、阿尔法、明奇博士（希望那老家伙还活着），拉多镇的酒，无歌镇的眼泪，波布镇的机油……
妈的， 他在心里骂了一句，这选择题真是烂到家了。是悄无声息地在这铁盒子里变成干尸，还是吼一嗓子再变成干尸？
他看向英格丽特：“你怎么说，副队长？”
英格丽特抱着臂膀，在失重环境下这个姿势需要核心力量很强。她几乎没有犹豫，声音平静却坚定：“我讨厌等待。尤其是等待一个注定的结局。如果一定要死，我选择死得……吵一点。”
雷班纳笑了，尽管这笑容有点难看。他又看向克里夫：“你呢？技术总监？这按钮可是要你来按。”
克里夫看了看手中阿尔法的数据墓碑，又看了看那个红色的按钮，脸上露出了一个混合着疯狂和释然的笑容：“我这辈子最大的梦想是造出能跨越整个废土的终极战车。虽然没完成，但能亲手把整个人类文明‘发射’出去……这排面，可比终极战车牛逼多了！这票，干了！”
“好！”雷班纳一拍（虚拟的）大腿，“全票通过！看来咱们仨的脑子都被明奇博士电出共识了！”
他飘到那个红色按钮前，像主持人宣布重大奖项一样，清了清嗓子：
“那么，现在我宣布，‘方舟二期’最终决议投票开始！”
“议题：是否同意启动‘败者的喧哗’最终计划，耗竭所有能源，向宇宙广播人类文明存在证明，并自愿承担由此导致的……呃，‘居住环境永久性降级’后果？”
“同意请投赞成票！”
雷班纳率先举起手：“我同意！理由：不想死得那么安静，不符合我的人设。”
英格丽特干脆利落地举手：“同意。理由同上。”
克里夫双手都按在了操作台上，几乎是用吼的：“同意！理由：这他妈太酷了！”
“投票结束！”雷班纳“啪”（虚拟音效）地一合手掌，“三票赞成，零票反对！决议通过！”
他对着克里夫，做了一个“请开始你的表演”的手势。
克里夫深吸一口气，仿佛要将周围所剩不多的氧气都吸进肺里。他的眼神变得无比专注，手指稳稳地按下了那个红色的按钮！
没有惊天动地的变化，但所有人都能感觉到，脚下的金属结构传来一阵极其细微、却深入骨髓的震动和低鸣。那是能量被疯狂抽取、空间站每一个细胞都在发出哀鸣的声音。
控制台上，那些代表能源储备的指针，像跳水一样猛地扎向底部，彻底归零。几盏还在顽强闪烁的应急红灯，挣扎了几下，也相继熄灭。
最终，只剩下阿尔法数据墓碑还在散发着微弱的、稳定的蓝色光芒，如同这口新晋棺材里，唯一的、固执的……
长明灯。
黑暗，彻底的黑暗，包裹了一切。
但在这绝对的黑暗和即将到来的窒息中，三个人却莫名地感到一种平静，甚至……一丝解脱。
他们做了所能做的一切。
现在，只剩下等待。
等待那束承载着人类灵魂的“微光”，能否在无尽的虚无中，激起一丝……
哪怕是毁灭性的涟漪。