立秋的风裹着桂花香，从丹房半开的窗棂钻进来，案上那串新摘的茱萸被吹得轻轻晃，红得像一串小火苗，把旁边的青瓷药碗都映出了点暖色。玄元坐在蒲团上，入定刚过一个时辰，黄庭里忽然传来一阵异样的动静——不是先前阳神呼吸般的起伏，是“伸了伸胳膊”似的，有团光往左边探了探，又往右边挪了挪，黄庭里的气都跟着晃了晃，像水被搅了。
他赶紧凝神观瞧，这一看，心猛地跳了跳——那团气渐渐有了轮廓。不再是混沌的一团，隐约能看出头的圆、身的直、四肢的舒展，像谁用晨雾捏了个小人，悬在黄庭中央。眉眼处还蒙着层淡淡的白，像蒙了层细纱，看不清具体模样，却已能感觉到它的“神”——那是与自己一般无二的清明，正透过气团“看”着他，像两个久别重逢的人，隔着层水相视而笑。
“逆化成形了。”尹喜不知何时坐在对面的蒲团上，手里转着颗核桃，核桃的纹路被磨得发亮，露出里面的浅黄，像块老玉。他说话时，核桃还在指缝间转，“女人怀胎十月，胎儿从一团血肉长成婴孩，先有心跳，再有手脚；你这阳神，从一团气长成仙体，也得经这层层蜕变。”
他把核桃放在案上，指腹敲了敲壳：“你看这核桃，刚结果时壳是软的，仁是水的，得经风经雨，壳才硬得能砸开，仁才香得能出油。阳神的形也得慢慢凝，急了就散，像捏泥人，泥没和匀就想成形，风一吹就塌了。”
玄元望着阳神，试着让它动一动。刚动念，那团气的“胳膊”就抬了抬，气团边缘的光随之漾开，像投石入湖的水纹，一圈圈漫到气脉里。他忽然想起谷雨那天初见阳神的模样，那时只是团澄澈的气，映着丹房的梁柱；如今竟有了人的形，连“手指”动时，玄元自己的指尖都跟着发麻，像有根看不见的线连着。
丹房的墙角堆着新收的桂花，是尹喜清晨从院外那棵老桂树上摘的，金黄金黄的，堆在竹篮里，香得能醉人。阳神似乎也闻着了香，“头”往墙角的方向偏了偏，光晕里竟透出点淡淡的金，像沾了桂花的粉。
“它通了五感了。”尹喜捻起朵桂花，凑到鼻尖闻了闻，“能闻香，能辨味，再过些时日，就能听声，能视物，像个真孩子了。”他把桂花撒在案上的青瓷盘里，“昨日我熬了桂花蜜，你试试让它‘尝’尝？”
玄元依言凝神，想着桂花蜜的甜。阳神的光晕忽然颤了颤，“嘴”的位置往里凹了凹，像在咂嘴，光晕里的金更亮了，连带着玄元自己的舌尖都泛起了甜，像真的喝了口蜜。
“妙吧？”尹喜笑得眼角堆起褶子，“它与你同根同源，你尝着甜，它也觉出甜；你受了寒，它也会缩一缩。养它，就像养另一个自己，却比养自己更要用心——自己受点委屈能忍，对它却半分将就不得。”
夜里静坐时，月光从窗棂漏进来，在地上投下格子似的影。阳神忽然动了，不再满足于在黄庭里舒展，竟顺着气脉往外钻，像要熟悉这具皮囊的每个角落。它飘过夹脊关时，玄元觉出那里微微发痒，像有羽毛在骨缝里扫——那是他当年闯夹脊关时最疼的地方，气脉淤堵得厉害，尹喜用艾灸了半月才通，此刻被阳神的光一照，淤堵的气像冰雪遇着春阳，“滋滋”地化了，顺着气脉往下淌，在丹田处积成小小的暖。
阳神又往玉枕关飘，玄元的后脑忽然有些发麻，像有细针在轻轻扎。那里的气脉曾像被堵住的水管，光流过去时总带着滞涩，此刻阳神的光裹着祖气钻进去，淤堵处竟慢慢松开了，像生锈的门轴被滴了油，光流过去时顺畅得很，连带着玄元的头都清透了，先前偶尔发作的昏沉竟没了影。
“它在认家呢。”尹喜的声音从对面床上传来，带着刚醒的沙哑，却藏着笑意，“就像雏鸟破壳前，总得在蛋里转几圈，用嘴啄啄这里，用脚蹬蹬那里，摸清了壳的薄处，破壳时才不会费力气。”他翻了个身，床板发出轻微的“吱呀”声，“你这皮囊，就是它的蛋壳，它得把每个关窍都探遍了，知道哪里能藏，哪里能出，出壳时才不会慌。”
玄元“看”着阳神在气脉里游走，像个好奇的孩子，见了旧伤处就多待片刻，用光裹着揉一揉；见了通畅的气脉就加快速度，像在上面跑跳。它飘过手腕时，玄元忽然想起被毒蛇咬伤的那天，尹喜背着他往丹房跑，山路颠簸，师父的后背却稳得像块石头；阳神在那道旧疤处转了圈，光竟亮了亮，像在安慰当年受怕的自己。
案上的烛火“噼啪”爆了个灯花，火苗在阳神的光晕里明明灭灭，把气团的影子投在墙上，像个晃动的小人。玄元忽然明白，这逆化的形，不是要造出个新的“我”，是让原本散在气脉里的“真”——那些疼、那些暖、那些咬牙坚持的韧、那些被师父护着的软——重新聚成个模样，像把撒在地上的珠子，一颗颗捡回来，串成串，再也丢不了。
天快亮时，阳神游遍了全身的气脉，慢慢回到黄庭，像玩累了的孩子回到摇篮。它的轮廓比夜里更清晰了，“眉眼”处的白纱淡了些，能看出眼窝的形状，竟与玄元自己有七分像。玄元伸手摸了摸自己的眉骨，那里的皮肤光滑得很，再不是当年带着戾气的模样——是阳神把那些戾气都化了，像用光扫过的地，干净得露着本色。
“醒了？”尹喜已在案前熬药，药香混着桂花的甜，漫得满丹房都是。他端着个陶碗过来，里面盛着些米白色的糊，“这是山药和莲子磨的，你尝尝，看阳神喜不喜欢。”
玄元舀了一勺，糊的绵甜在舌尖散开时，阳神的光晕果然亮了亮，“身子”轻轻晃了晃，像在点头。他忽然想起小时候，尹喜也是这样，变着法子给他做吃的，怕他练得太苦伤了脾胃；如今，师父又在教他怎么“喂”大另一个自己。
院外的桂花开得更盛了，风一吹，花瓣像金雨似的落下来，在青砖地上铺了薄薄一层。玄元望着黄庭里的阳神，它正安静地“坐”着，光晕里的人形越来越清，像玉在水里慢慢显影。他知道，离它“破壳”的日子不远了，但他不急——就像等着果子熟，得让它在枝头晒够了太阳，吸足了露，自然而然地落，才最甜，最稳。
尹喜把晒好的茱萸串挂在门楣上，红得像串小灯笼。“快秋分了。”他望着天边的云，“秋分昼夜均分，阴阳相半，正是养形的好时候。你守着它，让光慢慢凝，像捏陶土，别急着烧，先把坯捏瓷实了。”
玄元点头，目光落在阳神的光晕上。那里的“手”正轻轻搭在“膝”上，像在静坐，像在等待，像在说：慢慢来，我在长呢。