离校的最后一个清晨，天光未亮，宿舍楼已是一片兵荒马乱的告别景象。拖拉行李的轱辘声、最后的叮嘱声、以及压抑的抽泣声在走廊里交织回响。
赵瑞龙是第一个整装待发的。他穿着一身崭新的藏青色西装，头发梳得一丝不苟，两个精致的皮箱立在脚边，与周围灰扑扑的行李包裹格格不入。他用力地和我们每个人握手，手劲很大，带着一种迫不及待要奔赴锦绣前程的兴奋。
“兄弟们，青山不改，绿水长流！以后到了京城，务必找我！”他的声音洪亮，盖过了离别的伤感，“致远，政策研究室好好干！默哥，陕北那边有什么需要，尽管开口！老四，祝你生意兴隆，早日成为温州首富！”
老四眼圈有点红，用力回握赵瑞龙的手：“瑞龙，你也保重！到了部里，可别忘了咱们兄弟！”
陈默只是平静地点点头，拍了拍赵瑞龙的胳膊，一切尽在不言中。
送赵瑞龙上学校统一安排的大巴时，他隔着车窗还在向我们用力挥手，阳光照在他金丝眼镜上，反射出耀眼的光。那光芒，仿佛是他即将踏上的坦荡仕途的预演。
老四的家人开了辆小货车来接他，车上已经堆满了他的“商品样本”。他操着愈发熟练的温州普通话，指挥着家人如何捆绑行李，间隙里不忘塞给我们每人一个崭新的打火机。“留着，做个念想！”他憨厚地笑着，眼圈依旧泛红。当小货车冒着黑烟驶离时，他从车窗探出大半个身子，用力挥舞着一条颜色鲜艳的化纤围巾，直到拐过路口再也看不见。
宿舍里只剩下我和陈默。
我们沉默地做着最后的检查。光秃秃的床板，空荡荡的书架，积了薄灰的桌面。四年光阴，最后只剩下墙角那几个捆扎结实的行李卷和箱子。
“走吧。”陈默背起他那个洗得发白的帆布包和单薄的铺盖卷。
我提起沉重的书籍箱子，跟在他身后。脚步踏在空旷的走廊里，发出沉闷的回响。
我们没有去校门口乘坐安排好的车辆，而是不约而同地绕道，走向那片熟悉的湖水。
清晨的未名湖，笼罩在一层薄薄的雾气中，博雅塔的倒影在水中微微荡漾，静谧而安详。湖畔的石凳空着，曾经在此诵读、争论、憧憬的身影都已散去。只有几只早起的水鸟，在湖心亭的檐角梳理着羽毛。
我们在湖边站定，都没有说话。空气里弥漫着青草和水汽的味道，沁人心脾，却也带着一丝离别的清冷。
我望着那汪承载了无数梦想与思索的湖水，心中百感交集。在这里，我曾为一句诗词的妙处与人争得面红耳赤；曾因一个宏大的理论激动得夜不能寐；也曾对着湖水，悄悄勾勒过未来模糊的轮廓。而如今，所有的书生意气，都将被现实的风雨洗礼。
“还记得大一那年，我们在这里争论‘学而优则仕’吗？”陈默忽然开口，声音平静，打破了沉默。
我笑了笑，怎么会不记得。那时我引经据典，认为读书人就当如范仲淹，“先天下之忧而忧”；赵瑞龙则嗤之以鼻，说权力才是实现抱负的最高效工具；陈默却认为，无论在哪里，保持思想的独立和人格的完整才是根本。
“当时觉得道理越辩越明，”我感叹道，“现在才发现，路要自己走了才知道深浅。”
陈默的目光依旧停留在湖面上：“水深水浅，走过去才知道。但别忘了蹚水时，低头看看自己的倒影是否还清晰。”
我明白他的意思。他是提醒我，无论未来的“官海”如何“浮沉”，都不要迷失最初的自己。
“你呢？真的准备好了？”我看向他。陕北的艰苦，远超我们这些留在城市的人的想象。
陈默转过头，脸上露出一丝罕见的、温和而坚定的笑容：“那里更需要我。而且，我相信，最真实的学问，往往在泥土里，在那些最朴实的人们中间。”
他从帆布包的侧袋里，小心翼翼地取出一个巴掌大的、用油布包裹的东西。打开，是一本更小的、页面发黄起毛的笔记本。
“这是我父亲留下的笔记，他以前是地质队员，走遍了大西北。”陈默轻轻抚摸着笔记本的封面，“里面除了地质记录，还有很多他随手写下的见闻和思考。我想带着它，沿着他当年走过的路，再看一看。”
我心中一震。这是我第一次听陈默如此详细地提起他的家庭和这份特殊的“遗产”。这薄薄的笔记本，不仅连接着他的过去与未来，更赋予了他此行一种超越个人选择的、沉甸甸的传承意味。
“我会给你写信。”陈默将笔记本重新包好，郑重地放回包里。
“我也会。”我郑重承诺。
太阳升高了一些，雾气渐渐散去，湖面波光粼粼，像撒了一把碎金。远处的广播里，隐约传来了催促毕业生尽快离校的通知。
我们知道，真正的告别时刻到了。
陈默最后看了一眼未名湖，眼神复杂，有眷恋，有决然，更有一种一往无前的平静。他转过身，紧了紧肩上的背包带，向我点了点头，然后迈开步子，朝着与校门相反的方向——那个通往火车站、通往遥远陕北的方向，坚定地走去。
他的背影在晨曦中显得有些单薄，但每一步都踏得异常沉稳。他没有回头。
我目送着他的背影消失在林荫道的尽头，直到再也看不见。湖畔的风吹过，带着凉意。
我深吸一口气，提起沉重的行李，转身，面向那扇象征着未知与开始的校门。
未名湖留在了身后，博雅塔的塔尖在视线中渐渐模糊。
我知道，我的“官海浮沉”，将从踏出这扇校门的那一刻，正式启航。而身后这片湖光塔影，连同在这里结识的人、经历的事、沉淀的情怀，将永远是我内心深处最珍贵的行囊，也是我未来迷途时，可能回望的灯火。
再见了，未名湖。
再见了，我的大学。