第七十八章 应激障碍
顾锦城再次醒来时，窗外已是晨光熹微。昨夜那场突如其来的虚脱，如同一次身体和精神的强行清空，留下的除了肢体的绵软，还有一种奇异的、劫后余生般的平静。他首先感受到的，是右手手背上残留的、仿佛被温暖包裹过的触感。他依稀记得意识模糊时抓住的那片衣角，以及那只覆在他手上、稳定而有力的柔软手掌。
“我在，别怕。”
那三个字，言犹在耳，不像甜言蜜语，却比任何誓言都更具分量，像定海神针，稳住了他当时在眩晕中即将崩解的世界。他微微侧头，看到宋墨涵伏在床边的侧影。她显然守了一夜，晨曦在她略显疲惫的眉眼上镀了一层柔光，几缕碎发垂落额前，平添了几分平日里罕见的柔弱。
似乎是感应到他的注视，宋墨涵睫羽微颤，醒了过来。她第一时间抬眼看向监护仪，数据平稳，然后才对上顾锦城的目光。没有尴尬，没有回避，她的眼神清澈而坦然，带着职业性的关切：“醒了？感觉怎么样？还有没有头晕恶心？”
顾锦城摇了摇头，声音因久睡而沙哑：“好多了。”他顿了顿，目光落在她微微压出红痕的手臂上，“辛苦你了，宋医生。”
这一次，“宋医生”三个字，似乎少了些最初的疏离，多了些难以言喻的复杂意味。
“职责所在。”宋墨涵起身，动作利落地检查了他的输液管和伤口情况，“你的身体透支太严重了。陈班长的来访是强心剂，但也勾起了你极力压抑的情绪波动，加上康复训练的超负荷，身体提出抗议是必然的。接下来一周，必须严格遵照新的康复计划，以温和恢复为主，禁止高强度训练。”她的语气恢复了医生的专业与不容置疑。
顾锦城沉默地点了点头。经历过昨夜的脆弱，他发现自己似乎很难再在她面前维持那种全然的防御姿态。老班长的斥责敲醒了他固执的头脑，而宋墨涵无声的守护，则悄然融化了他心墙的冰层。
就在这时，病房门被轻轻敲响。秦天医生带着一位约莫三十岁出头、气质精干、眼神明亮的年轻男子走了进来。
“顾队长，感觉好点了吧？”秦天笑着打招呼，然后侧身介绍道，“这位是刚分配到我们康复中心的心理康复师，陆文轩博士。别看他年轻，可是总部特意从国外顶尖机构引进的人才，专攻创伤后应激障碍（ptSd）和军人心理重建。中心决定，由他协助林薇医生，共同负责你的心理康复模块。”
陆文轩上前一步，笑容温和，伸出手：“顾队长，久仰大名。我是陆文轩，希望能帮助你一起迈过心里的坎。”他的姿态不卑不亢，既有专业者的自信，又带着对英雄的敬意。
顾锦城与他握了握手，目光敏锐地打量着对方。陆文轩的出现，标志着他的心理问题被提到了更正式、更专业的层面，这让他本能地有些抗拒，但看到旁边宋墨涵鼓励的眼神，他还是压下了那点不适，沉声道：“有劳陆博士。”
宋墨涵看着陆文轩，心中微微一动。中心引进高端人才加强心理干预力度是好事，陆文轩的专业背景无疑能提供更先进的治疗方案。但不知为何，这个突然出现的、优秀的同龄男性，让她潜意识里产生了一丝极细微的、连她自己都未曾立刻察觉的异样感。
简单的寒暄后，秦天和陆文轩开始为顾锦城做初步的神经系统和情绪状态评估。宋墨涵退到一旁，记录着数据，目光却不自觉地会在顾锦城和陆文轩之间停留。她注意到，顾锦城在面对陆文轩专业性的提问时，虽然配合，但肢体语言仍显得有些紧绷，远不如昨夜在她面前流露脆弱时那般放松。
评估结束后，秦天和陆文轩先行离开，去制定详细方案。病房里又只剩下顾锦城和宋墨涵。
短暂的沉默后，顾锦城忽然开口，声音低沉：“我不需要那么多人围着转。”这话带着点孩子气的别扭，与他硬汉的形象形成微妙反差。
宋墨涵正在整理医疗器械的手微微一顿，抬头看他，了然道：“你是担心，太多关注意味着你的情况很‘严重’？”她一语道破了他的心思。
顾锦城抿了抿唇，默认了。
宋墨涵走到床边，神情认真：“顾队长，接受专业的帮助不是软弱，而是走向真正强大的必经之路。你的身体需要我这个医生，你的心，同样需要专业的‘医生’。陆博士是来帮忙的，就像我一样。”她顿了顿，声音放缓，“而且，最终能决定是否走出阴影的，只有你自己。我们所有人，都只是辅助。”
她的话像一阵清风，吹散了他心头的些许阴霾。顾锦城望着她，那双总是盛满坚毅的眼眸里，此刻映着她的身影，清晰而深刻。他忽然觉得，或许直面那些噩梦，也不再是那么难以忍受的事情，如果……如果她知道，并且就在身边。
接下来的日子，顾锦城确实收敛了那种近乎自虐的训练强度，开始更系统地配合身体康复。而心理干预方面，在林薇和陆文轩的共同努力下，也艰难地开启了一扇窗。陆文轩确实专业，他并没有急于挖掘创伤细节，而是先从建立信任开始，通过一些放松训练、认知行为疗法的基础引导，慢慢引导顾锦城去识别和表达情绪。
宋墨涵敏锐地察觉到了顾锦城的改变。他依旧话不多，但眉宇间的沉郁似乎又淡去了一些。偶尔，在她换药或指导康复动作时，他会主动问起她工作的情况，或者简单分享一点队员们通过张宸传来的、队里无伤大雅的趣事。这种平淡如水的交流，却像涓涓细流，悄然滋养着某种情感的生长。
一天下午，陆文轩提议进行一次沙盘治疗，邀请宋墨涵从旁观察，以便更好地理解顾锦城的内心世界。在沙盘室里，顾锦城沉默地摆弄着沙子和各种微缩模型。他最终呈现的画面，让宋墨涵和陆文轩都感到一阵心酸：一边是硝烟弥漫、断壁残垣的战场缩影，几个代表战友的小人模型倒在地上；另一边，却是一座宁静的、有着白色栅栏的小屋，屋前站着一个穿白大褂的女性模型，旁边还有一个坐在轮椅上的小人，面朝小屋，背对战场。
那是一种无声的呐喊，充满了牺牲与幸存的对立，绝望与希望的拉扯，而那个白大褂的身影，无疑代表了救赎与安宁的方向。
治疗结束后，顾锦城显得有些疲惫，被护士推回病房休息。陆文轩和宋墨涵留在治疗室分析。
“很典型的幸存者内疚和创伤后应激障碍（ptSd）表现。”陆文轩专业地分析道，“他将牺牲的战友和象征安宁的生活截然对立，认为自己不配享有后者。但好消息是，他潜意识里已经建立了积极的意情对象，宋医生，你对他来说，非常重要。”
宋墨涵看着那个沙盘，心中波澜起伏。她明白陆文轩说的是专业术语“移情”，但心底却有一个声音在说，这或许，并不仅仅是移情。
陆文轩收起记录本，状似无意地笑道：“宋医生对顾队长真是尽心尽力。你们……看起来很默契。”
宋墨涵抬头，对上陆文轩带着探究和些许欣赏的目光，心中那丝异样感再次浮现。她礼貌而疏离地笑了笑：“这是医生的本分。陆博士，如果没有其他事，我先去查房了。”
她转身离开，步伐坚定。走出治疗室，午后的阳光洒满走廊。宋墨涵知道，顾锦城的康复之路依然漫长，新的心理干预师的出现或许会带来新的变数，但昨夜那紧紧抓住她衣袖的手，和沙盘里那个面朝小屋的背影，已经让她无比确信——在这场硝烟与心跳交织的救赎里，她早已不仅仅是医生，而他也绝不仅仅是病人。他们是彼此黑暗中的光，是淬火成钢的路上，不可或缺的另一半。新的挑战或许即将来临，但某种情感，已然在生死考验中扎根，不可动摇。