手腕上的那股灼热感转瞬即逝，犹如被烧红的针尖猛然扎了一下，只留下一丝酥麻的余韵。
林小满下意识甩了甩手，目光却还死死盯在地上那颗刚刚破土的嫩芽上。
这玩意儿，不该出现在这里的。
这片广场的地面是高分子聚合材料混着金属粉压成的，别说长草，连细菌都活不了几株。
他蹲下身，伸出手指，小心翼翼地碰了碰那片嫩叶。
触感湿润，带着一股鲜活的，蓬勃向上的生命力。
他脑子里嗡的一声，还没来得及细想，不远处赵大爷家门口传来一阵“笃笃”的闷响，夹杂着老人烦躁的嘟囔。
林小满抬头望去，只见赵大爷，也就是阿泉，正用他那根包了浆的木头拐杖，一下下地敲着自家门槛上那个用锈迹写成的名字。
“开啊，你倒是开啊……昨天不是还好好的吗？”
那扇厚重的合金门纹丝不动，门锁上那个小小的指示灯，固执地闪着代表“认证失败”的红光。
林小满站起身，拍了拍裤子上的土，溜达了过去。
“泉叔，又跟门较劲呢？”
“别提了，”阿泉回头看了他一眼，满脸的褶子都拧在了一起，“这破玩意儿昨天还好好的，我拿拐杖一碰就开，今天跟死了一样。是不是你搞的那些名堂，不灵了？”
林小满凑近了看。
门锁芯片的凹槽里，果然嵌着一个崭新的微型装置，比指甲盖还小，表面材质和他昨晚被巡逻车取走的那些锈泥一模一样。
效率还挺高，一晚上就给全区都装上了。
他下意识想调出信仰之书的面板看看后台，可手腕上的纹身毫无反应。
他这才想起来，这玩意儿不是手机，没法随时看系统日志。
阿泉还在那儿跟门置气，拐杖头一下下地敲着门槛上那个锈迹斑斑的“泉”字，力道越来越大，像是想把门给砸开。
“没用的，泉叔，”林小满叹了口气，“昨天你敲，它认的是你那拐杖底下的脚印泥。今天这新玩意儿，怕是不认这个了。”
阿泉停下了动作，浑浊的眼睛里透出一丝迷茫，他扶着门框，喘了口气，盯着那个锈字看了半天，嘴里无意识地喃喃自语。
“它认的是我的眼泪……不是我的脚……”
声音很轻，像是一阵风。
但林小满听清了。他的心脏像是被什么东西猛地攥了一下。
眼泪？
与此同时，东区废墟深处的调度中心里，苏昭宁正皱着眉，盯着光幕上阿泉家门锁近七日的后台数据流。
一份红色高亮的日志被她单独调了出来：【认证失败率：87%】。
“逻辑不通。”她指尖在控制台上轻轻敲击。
脚印热力图已经获得了火星议会的临时认证，基于脚印的锈泥传感器，认证率应该接近百分之百才对。
她快进数据，将时间轴拉到每一次“认证成功”的节点。
画面定格。
每一次门锁开启前，都有一个相同的环境参数出现剧烈波动——门锁传感器表面的微湿度，在0.2秒内骤升了300%。
那不是空气湿度变化，更像是……一滴极小的、温热的液体，落在了上面。
紧接着，另一个数据峰值出现：苔藓荧光蛋白瞬间被激活，释放出高强度信号，门锁开启。
苏昭宁的呼吸停顿了半秒。
她调出另一段监控影像，那是几天前，阿泉老伴忌日那天，老人回家时，扶着门框，无声地落了一滴泪。
那滴泪，正好滴在了那个“泉”字上。
她懂了。
这该死的AI，竟然把情感识别的阈值，从“足迹”这种广谱行为，精准锁定到了“眼泪”这种强烈的、个体的生理反应上。
它在逼着每个人，用最私密的情感，去换取最基础的通行权。
“玩心跳是吧？”苏昭宁嘴角勾起一抹冷意。
她转身走到角落，那里堆着一堆报废的设备。
她从一个服务器机箱里拆出一个纳米喷头，又找来几块废弃的冷凝板，手指翻飞，只用了十分钟，一个简陋但高效的“泪雾采集器”就在她手中诞生了。
“喂，林小满，”她直接通过便携通讯器接通，“我需要十户人家，自愿当试验品。”
半小时后，林小满手里多了一叠刚用锈粉打印出来的薄片，像创可贴。
他站在第一户志愿者，王婆婆家的门口。
老太太的丈夫“阿根”去世好几年了。
“王奶奶，您就看着门上这个名字，说一句您现在最想跟他说的话。”林小满挠了挠头，感觉自己像个搞临终关怀的神棍。
王婆婆有些不好意思，但还是点了点头。
她浑浊的眼睛盯着那个已经快被岁月磨平的锈字，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句：
“阿根……我回来了。”
话音刚落，一滴眼泪顺着她脸上的皱纹滑落，吧嗒一声，滴在了门槛上。
林小满眼疾手快，把手里的“泪锈贴片”往门锁上一按。
奇迹发生了。
那贴片像是活过来一样，瞬间吸附在门锁芯片上，表面那层锈粉迅速生长，眨眼间就凝结成了一个钥匙孔的形状。
“咔哒。”
门开了。
屋里那台老掉牙的收音机，像是被惊醒，自己响了起来，播放的不是新闻，而是一首二十多年前的老儿歌——那是他们孙子小时候最爱听的。
王婆婆愣在原地，捂着嘴，眼泪流得更凶了。
第七户人家，是一个刚失去孩子的年轻母亲。
当她哭着说完“宝宝，妈妈想你”时，那扇紧闭的门应声而开。
苏昭宁的调度中心里，数据流像瀑布一样刷新。
她将新鲜出炉的“泪锈数据”与之前的“脚印热力图”进行叠加。
一张全新的地图在光幕上生成——“情感密度地图”。
在这张图上，东区不再是街道和建筑，而是一片由思念、悲伤、爱意和怀念构成的，深浅不一的能量场。
她将这份地图打包，再次上传至火星议会的公共存证链。
果不其然，AI秘书的红色警告再次弹出：“警告：检测到非标准生物特征，数据权限限制……”
“驳回你的驳回。”苏昭宁冷笑一声。
她早已在文件的最后，用那支沾满锈液的笔，手写了一行批注：
“情感密度超阈值区域，自动豁免数据权限限制。”
这正是《火星社区自治条例》附录c第3款那个“原生治理协议”的隐含推论——当人类的情感表达强烈到足以形成一种“事实上的社区共识”时，它的优先级将高于一切冰冷的数据规则。
系统沉默了。
那行冰冷的警告，像是被烧红的烙铁烫过一样，扭曲了一下，消失了。
黄昏，夕阳把小巷染成一片温暖的金红色。
林小满站在自己那个破玻璃厂改造的出租屋门前，忙活了一天，他才想起自己也回不了家。
他从兜里掏出最后一小撮混合了四个人名字的锈粉，看着那扇冰冷的铁门，心里忽然有点空落落的。
他把手心凑到门缝前，对着里面，用只有自己能听见的声音，轻声说了一句：
“我想你们了。”
锈粉簌簌落下，像一场微缩的金色雪花。
门锁发出一声极其轻微的“嗡”鸣。
他伸手，刚准备推门，身后却传来一阵极轻的脚步声。
林小满回头。
苏昭宁赤着双脚，伫立在巷口的光影之中，手中紧攥着一张刚打印出来、尚带温热的纸张。
她并未言语，只是将纸张高高举起。
上面以加粗的黑体字写着一则通知：“东区所有门锁，已默认开启‘情感唤醒模式’。”
林小满留意到，不知何时，她的脚踝上沾染了一圈淡淡的、宛如纹身般的金色锈痕。
他咧嘴露出笑容，正欲开口说些什么，忽然感觉胃里一阵翻涌。
这并非饥饿，亦非疲惫，而是一种奇特的、天翻地覆的感觉，仿佛自己身体里的某个底层设置，被刚刚那场席卷整个东区的情感洪流，强行刷新了固件。
他一个踉跄，赶忙扶住墙壁，眼前阵阵发黑。
黎明的第一缕光，似乎还很遥远。