碎石从李震指间滑落，坠入河面，溅起一圈微不可察的水纹。他转身朝坡下走，脚步未停，身后赵德紧随其后，低声说着什么。轨道桩基已稳，水力牵引段初具轮廓，可真正的风暴，才刚刚开始。
三日后清晨，皇都南门刚开，一队铁甲禁军便直扑城外军械坊。领头校尉手持黄绸圣旨，声如洪钟：“奉天承运，皇帝诏曰：火器凶戾，逆天伤和，凡私造、私藏、私传者，一律问罪。即刻查封李氏军械坊，图纸尽毁，工匠收押，违令者斩！”
坊门被撞开时，匠人们正调试新式速射炮的闭锁机关。火炉未熄，铁砧尚烫。禁军不问缘由，掀翻工作台，踩碎模具，将一卷卷油纸图纸扔进火盆。有老匠人扑上去抢，被一脚踹倒，口角渗血。火光映着“禁武令”三个墨字，烧得扭曲变形。
消息传到李震耳中时，他正站在校场边缘，看着新一批蒸汽战车底盘组装。李毅悄然靠近，声音压得极低：“拍下了。毁图、砸模、打人，一个没漏。”
李震盯着那辆半成品战车，良久，只道：“去把最大的那门炮推出来。”
半个时辰后，南郊校场聚满了人。不只是工匠，还有闻讯赶来的百姓、各国使节、士族家主。校场中央，一门青铜长炮静静矗立，炮身刻着“镇国”二字，是李氏兵工最得意之作。
李震走上高台，手中握着一柄金锤。他没有说话，只是抡起锤子，重重砸向炮尾。一声闷响，击发机构应声碎裂。人群哗然。
他继续砸。每一下都精准落在关键部位——卡榫、药室、导火孔。碎片四散，他一边拆，一边高声说道：“这是闭气环，防止火药外泄；这是膛线槽，让炮弹飞得更远；这是平衡架，减震稳准。”他的声音平稳，像在讲一堂寻常课，“火器不是妖术，是铁、是火、是人的脑子。”
最后一锤落下，整门炮散成数十部件，整齐排列在长案上。他抬头环视四周：“朝廷说不准我造，那我就教你们造。谁想学，上来拿一件，带回去琢磨。”
台下死寂片刻，忽有一名年轻铁匠冲上台，抓起一段炮管就走。接着是第二个、第三个。有人抱走了瞄准具，有人扛起了轮轴。不到一炷香时间，零件分尽。
当晚，三百县的盐包里夹着火炮结构图，药箱底层藏着装填口诀，织机配件盒中塞进了金属加工手册。李瑶坐在灯下，一页页核对着情报网传回的密报：“幽州已有十七村开工铸炮管……荆州木匠改了支架，用硬槐木代替铁架……青州渔民拿渔网钢丝做引信。”
五日后，曹瑾站在皇城箭楼上，脸色铁青。快马接连入城，带来各地急报：某县私设熔炉，一夜铸出三门土炮；某镇百户联名上书，愿以家产换一门守村炮；更有边州守将遣使密询，是否可依图自造以御外敌。
“疯了……全疯了！”他咬牙切齿，挥手命人：“给我抓！凡是传图授技者，格杀勿论！”
命令传下去，却难执行。那些游方匠人早已分散潜入乡野，白天修农具，夜里授技艺。李毅带着暗部在暗处巡行，几股士族派出的杀手刚动手，便被悄无声息地制伏，绑了送进县衙，嘴里还塞着他们自己携带的“剿逆令”。
第七日黎明，李震登上皇都南十里观政台。天边泛白，雾气未散。他望向北方，忽然抬手一指。
赵德顺着方向看去，呼吸一滞。
远处地平线上，一条黑线缓缓浮现。起初只是模糊影子，随着晨雾渐薄，轮廓清晰起来——那是炮车，成百上千的炮车。有的用牛拉，有的人力推，有的干脆架在独轮车上。炮管粗细不一，有铜铸的，有铁焊的，甚至有石料凿成的，但每一门，都按照统一图纸装配了标准药室与点火装置。
队伍从幽州方向蜿蜒而来，一路向西展开，横贯平原，竟绵延不知几许。百姓沉默前行，无人呐喊，无人举旗。他们只是把炮推到指定位置，摆正，退开，然后站到后面，汇入越来越长的人列。
炮口一律朝天，指向皇城方向。
风掠过旷野，吹动草尖，也吹动那些粗糙却坚实的炮身。阳光洒在金属表面，反射出点点寒光。
李瑶快步登上高台，递上一份密报：“六万七千三百一十二人完成首炮组装，另有四万余正在施工。五州响应，无一郡缺席。”
李震点头，目光未移。他知道，这些人里，有曾砸过轨道桩的 former 漕夫，有曾怀疑瘟疫是李氏所为的老农，有曾跪在村口投石阻医的孤老。如今他们推着炮车，一步一步，走向这座从未属于他们的权力中心。
城墙上，曹瑾浑身发抖，连声催促：“调兵！快调兵！把他们轰回去！”
禁军统领站在他身后，手按刀柄，却迟迟未动。他望着那绵延不绝的炮阵，听着城外死一般的寂静，喉咙滚动了一下：“大人……这五千人，够吗？”
李震终于开口，声音不高，却清晰传入身边每一个人耳中：“告诉城里那位。这些炮，不为攻城，不为弑君。它们在这里，是因为百姓终于明白——护不住命的时候，官府不会来；救不了人的时候，圣旨不会来。只有自己手里有东西，才能不让儿子饿死，不让女儿被抢，不让房子一把火烧了。”
他顿了顿，望着皇城最高处那片琉璃瓦：“若他还认我们为贼，那就请先灭了这一万人。”
话音落时，东方日出。
第一缕阳光照在最前排那门炮上，炮口微微发亮。
一名老匠人拄着拐杖，颤巍巍走到自己的炮旁，从怀里掏出一块软布，一点一点擦去炮身上的露水。
他的手很慢，很轻，像是在擦拭一件传家宝。