商场的空调总比外面凉三度，冷气裹着甜腻的奶油香撞在脸上，混着地下停车场飘上来的尾气味，像块发馊的蛋糕。我扯着妈新买的碎花裙角，手指抠着裙摆上歪歪扭扭的蝴蝶结——那结打得太松，线头刺得手心发痒，像有只细蚂蚁在爬。
妈，就一个币。我仰着脖子晃她的胳膊，玻璃柜里的游戏机在身后闪得像块浸了油的五花肉，彩灯顺着柜角往下淌，在地板上洇出片晃动的光斑。打一次就好，打完我就跟你去买酱油，瓶子我来拎。
妈把手机往挎包里一塞，手指在屏幕上飞快按了下锁屏键，银亮的光在她眼下的黑眼圈上滑过，像道没擦干净的泪痕。说了不行。她的声音黏糊糊的，像刚含过糖，舌尖还沾着甜味，你爸这个月奖金还没发，酱油钱得省着花。再说了，那机器吞币跟吞命似的，去年你表哥就在这儿输了半个月零花钱。
她往旁边的休息椅上一坐，帆布包地砸在金属扶手上，震得椅面嗡嗡响，椅腿上的锈屑簌簌往下掉。我看着她掏出手机重新点开屏幕，拇指在上面戳来戳去，指甲缝里还沾着昨天包包子的面粉，白得像墙皮，嵌在指甲的沟壑里，像没洗干净的骨灰。
那我去那边看看。我说，眼睛还黏在游戏机的摇杆上。
妈没抬头，挥了挥手，银镯子在腕子上转了个圈，发出细碎的叮当声，像谁在远处摇铜铃。
游戏机区的地毯厚得能陷进半只脚，我踩着那些印着卡通小人的图案往前走，鞋底黏着块泡泡糖，每走一步都能听见的一声，像谁在背后吐口水。旁边的投篮机响，篮球砸在篮板上，弹回来擦着我的耳朵飞过，带着股汗酸味。
一个声音突然冒出来，吓得我差点把脚边的游戏机台撞翻。旁边站着个小女孩，梳着两个羊角辫，红绸带在辫梢上打了个死结，勒得头皮发红，像挂了两个血瘤。她手里捧着个塑料筐，里面的游戏币堆得冒尖，边缘的硬币滚来滚去，发出哗啦啦的响，像撒了把碎金子，晃得人眼睛疼。
我妈给我买了一筐。她把筐往我面前递了递，硬币的寒气透过塑料渗过来，冰得我手指发麻，指节都在打颤。一起玩？
她的脸白得像刚从冰柜里捞出来的馒头，颧骨却透着不正常的红，像被人扇了耳光。嘴唇红得发亮，像抹了我妈藏在衣柜顶上的胭脂——那胭脂是外婆的遗物，据说当年是从坟地里捡来的，红得发暗，涂在纸上能晕出黑边。
我盯着她筐里的游戏币，那些圆滚滚的金属片在灯光下闪着光，边缘的齿痕看得清清楚楚——是最新款的，比柜台里卖的厚一圈，上面印着的小熊图案还带着毛刺，像是刚从模具里抠出来，没来得及打磨。
玩那个打地鼠的？她突然抓住我的手腕，手心烫得像揣了个烤红薯，烫得我皮肤发疼，我打得可准了，上次把机器捶得冒火星，老板都没敢说啥。
我还没来得及点头，就被她拽着往前跑。她的指甲缝里塞着黑泥，刮得我手腕生疼，几道红痕顺着血管往上爬，像要钻进皮肉里。可我没空喊疼——游戏机的音乐已经炸响在耳边，的捶打声里，她把一枚游戏币塞进投币口，铁屑似的碎屑从里面掉出来，落在她手背的疤痕上。
那道疤从虎口一直爬到指根，像条没褪干净的蛇，边缘泛着青黑，像是被什么东西啃过。
打地鼠机的锤子被我攥得发热，木柄上的防滑纹嵌进掌心，留下几道红痕，渗出血珠沾在木头上，像涂了层红漆。小女孩站在旁边拍手，辫梢的红绸带扫过机器按钮，的提示音突然变调，像被掐住了脖子的猫，尖细得能刺破耳膜。
该你了。她把筐往我怀里一塞，硬币的重量压得我胳膊发酸，肘关节咯吱作响，我去买瓶汽水，你先玩着。
她转身往饮料机那边走，背影在闪烁的灯牌下忽明忽暗，羊角辫随着步子甩来甩去，红绸带却像被冻住了似的，僵硬地贴在背后，一动不动。我盯着她的鞋看——那是双小红鞋，鞋头镶着块亮片，可左脚的鞋跟歪得厉害，像被人踩扁了的易拉罐，鞋帮上沾着些深褐色的印子，凑近了闻，有股铁锈混着土腥的味道。
游戏币在筐里滚来滚去，我摸出一枚往机器里塞，金属碰撞的瞬间，机台突然剧烈震动，屏幕上的地鼠头像扭曲成一团，血红色的眼睛死死盯着我，瞳孔里映出我的脸，脸色白得像纸。
怎么回事？我手忙脚乱地拍机器侧面，却摸到一块黏糊糊的东西，凑到鼻子前闻了闻，是铁锈混着奶糖的味道，甜得发腥。指尖的黏液拉丝，像蜘蛛丝一样缠在指节上，甩都甩不掉。
别碰！
小女孩不知什么时候回来的，手里没拿汽水，反而攥着根鞋带，黑黢黢的，上面沾着草屑和泥块。她一把打掉我的手，自己用袖子擦了擦机台，袖口露出的胳膊上，有圈青紫色的印子，像被绳子勒过，边缘还沾着点纤维，是粗麻绳的纹路。
我妈说，这机器脏。她重新投了枚币，屏幕瞬间恢复正常，地鼠们规规矩矩地探出头，我们去玩赛车吧，那个不用碰机器。她说话时，嘴角往两边扯，露出尖尖的牙，门牙缺了个角，黑洞里塞着点什么，黑乎乎的，像没嚼完的煤渣。
赛车机的座位是皮质的，沾着不知是谁的汗，湿冷地贴在我后背上，像敷了块冰。小女孩坐在旁边的副驾，脚够不着踏板，只能悬空晃悠，小红鞋的鞋跟在地毯上戳出一个个小坑，坑底泛着潮汽，能看见绒毛似的霉菌。
我妈在楼上开店。她突然说，方向盘被她转得咯吱响，塑料外壳都在颤，卖发卡的，上面镶着水钻的那种，晃一晃能闪瞎眼。
赛车冲出赛道，屏幕上炸开一团火光，她却咯咯地笑，笑声像碎玻璃在摩擦，辫梢的红绸带扫过我的手背，烫得我一哆嗦。等会儿我带你去找她，让她再给我们换一筐币，她最疼我了——上次我把隔壁家的狗腿打断了，她都没骂我。
我盯着她的脸，灯光在她瞳孔里投下细碎的光斑，可那光斑一动不动，像画上去的。她的嘴唇咧得很开，露出的牙齿尖尖的，像刚啃过生肉，齿缝里塞着点暗红的碎屑，沾在牙龈上，像没擦干净的血。
你妈......我刚想问她妈长什么样，就被她猛地推开，座椅靠背撞在我后背上，疼得我喘不过气。
走了走了！她抓着我的胳膊往赛车机外面拖，筐里的游戏币撒了一地，滚得到处都是，有些钻进机器底下，发出叮叮当当的响，像在哭，再晚她就下班了！她下班前要清点货，错过就没机会了！
她跑得飞快，小红鞋在地上拖出两道黑痕，鞋跟敲击地面的声音像打鼓，敲得我心慌。我被拽得踉跄，右脚的凉鞋鞋带突然断开，鞋跟地掉在地上，露出的脚后跟在地毯上蹭出火星，绒毛卷着焦味粘在皮肤上。
等等！我的鞋！
我弯腰去捡鞋跟，手指刚碰到那截塑料，就看见机器底下有双眼睛——圆溜溜的，瞳孔是灰绿色的，像猫的眼睛，正死死盯着我掉在地上的游戏币，眼白里爬着红血丝，像蜘蛛网。
小女孩的手突然变得像冰一样凉，攥得我胳膊生疼，骨头缝里都透着寒气。我回头看她，发现她的脸在灯光下泛着青，嘴角的红像是刚凝固的血，顺着下巴往下滴，落在我手背上，黏糊糊的，擦都擦不掉。
快走吧，我妈在催了。她的声音像被砂纸磨过，沙沙的，带着股铁锈味，她店里有好多发卡，给你戴一个好不好？镶着红珠子的那种，听说那珠子是用人骨头磨的，可亮了。
我盯着她下巴上的红点，突然想起奶奶说过的话——人贩子会给小孩喂带药的糖，下巴会发红，像被打了腮红。后背的汗一下子就凉透了，脚像被钉在地上，怎么也挪不动，脚心的汗把地毯浸湿了一小块。
我不去了。我的声音在发抖，手心的汗把游戏币浸得发滑，币缘的齿痕刮着掌心，我妈在等我，她说买完酱油要教我腌咸菜。
你妈早忘了你了！她突然尖叫起来，脸涨得像个紫茄子，眼睛瞪得快要从眼眶里凸出来，她就知道玩手机！我们去找我妈，她会给我们买好多好多币，比这筐还多！堆起来能当枕头睡！
她拽着我往电梯口拖，那里的光线很暗，墙角堆着几个黑色的垃圾袋，散发出烂苹果的味道，苍蝇在袋口嗡嗡转，爬满了黏在上面的烂果肉。我的断跟凉鞋在地上磕出的响，像在敲警钟，每一声都砸在心上。
放开我！我使劲掰她的手指，她的指甲突然变得很长，掐进我胳膊的肉里，带出几丝血珠，滴在地毯上，晕开小小的红点，我要找我妈！我妈说要是走丢了，就站在原地喊她！
找什么找！她的羊角辫不知何时散开了，头发像水草一样缠在我脖子上，勒得我喘不过气，跟我走！不然我让我妈把你锁起来！永远玩不到游戏！让你天天看着别人玩，急死你！
她的头发里掉出个东西，地砸在地上——是颗牙齿，小小的，带着点血，牙根处还粘着点肉丝。
就在这时，电梯旁边的安全出口突然一声开了道缝，里面伸出只手，白得像白萝卜，指节处有圈深褐色的印子，像是常年握什么粗糙的东西磨出来的。那只手攥着根铁链，铁链的末端拖着个铁笼，笼壁上沾着些褐色的东西，像干涸的血，还挂着几根细骨头，不知是哪种动物的。
这边！小女孩指着那道缝尖叫，眼睛亮得吓人，像淬了毒的玻璃珠，我妈来接我们了！她听见我的声音了！
我吓得浑身发抖，胳膊上的力气全没了，只能任由她往那道缝里拖。安全出口的绿光在她脸上晃，我看见她脖子后面有块青斑，像被人拧过的痕迹，边缘还沾着点白色的粉末，像墙灰，又像骨灰。
苗苗！
一声炸雷似的喊声劈过来，我妈不知什么时候站在了游戏机区门口，帆布包扔在地上，带子散开，里面的酱油瓶滚出来，在地上撞出一声，玻璃碴子溅得到处都是。她的银镯子在手腕上转得像个陀螺，脸色白得像纸。你敢动我闺女试试！
小女孩的脸瞬间变得惨白，像被抽走了所有血色，连嘴唇上的红都褪成了青紫色。她猛地松开我的胳膊，转身就往安全出口钻，动作快得像只耗子，辫子扫过我的脸，带着股霉味。我看见她跑的时候，左脚的小红鞋掉了，露出的脚底板上，有个圆形的烙印，像被烟头烫过，周围的皮肤皱巴巴的，像烤焦的纸。
我哭喊着往妈那边跑，断了跟的凉鞋在地上崴了一下，膝盖重重磕在地毯上，疼得眼前发黑，地毯的绒毛钻进破皮的地方，又刺又痒。
妈扑过来抱住我，她的手抖得厉害，帆布包上的拉链硌得我生疼，里面的手机硌在我肋骨上，屏幕还亮着，是她没看完的寻人启事——照片上的小男孩穿着黄色背心，失踪地点就在这家商场。
没事了没事了，她的声音在发抖，眼泪掉在我脖子上，烫得像刚才小女孩的手心，妈在呢，妈不该玩手机的，妈错了......
她是谁啊？我哽咽着问，胳膊上的掐痕火辣辣地疼，像撒了把辣椒面。
妈没说话，只是抱着我往休息区走，路过散落游戏币的地方时，她突然停下来，弯腰捡起一枚。那枚币在她手心里转了转，她的脸色一下子变得很难看，嘴唇哆嗦着，像是看到了什么吓人的东西，拉起我就往商场外走，脚步快得像在逃。
妈，币怎么了？
别问。她的声音哑得像砂纸，喉咙里像卡着东西，以后再也不来这破地方了。这地方邪性得很。
走出商场时，夕阳把影子拉得老长，我看见妈手里的游戏币在阳光下泛着蓝黑色，边缘的齿痕里，嵌着些暗红色的粉末，像干了的血。她把币往地上一扔，用鞋底使劲碾，直到那金属片扁得像张纸，才拽着我往家走，一路都没再说话。
后来我才知道，那天妈在手机上刷到了本地新闻——商场里丢了个穿红鞋的小女孩，监控拍到她被一个戴帽子的男人拽进了安全出口，男人的手背上有块月牙形的疤。从此再也没出来。警察在垃圾桶里找到了她的一只小红鞋，鞋跟是歪的，鞋里塞着半张写着地址的纸条，字迹被血浸得模糊不清。
妈说，那个小女孩根本不是人。
是找替身的。她一边给我胳膊上的伤口涂碘伏，一边咬着牙说，牙花子都露出来了，那些被拐走的孩子，怨气重，投不了胎，就变成小鬼，帮人贩子骗别的小孩。骗来一个，他们才能少受点罪。
碘伏蛰得我龇牙咧嘴，眼泪在眼眶里打转，可心里更怕的是那个小女孩掉在地上的牙齿。她掉的牙......是被人打掉的吗？
那是她自己的牙。妈往我伤口上吹了口气，眼神暗得像深潭，里面翻涌着我看不懂的东西，被人贩子打的时候磕在机器上掉的，揣在身上当念想呢。有时候是牙，有时候是块布，都是他们生前最在意的东西。
我突然想起她脖子后的青斑，脚底板的烙印，还有安全出口里的铁笼。胃里一阵翻江倒海，跑到厕所吐了半天，胆汁都快吐出来了，吐完还在发抖，总觉得那小女孩就站在门后，红绸带飘啊飘的。
从那以后，我再也没去过那家商场。听说后来那里的游戏机区总出怪事——有人说半夜听见小孩哭，哭声里混着游戏币滚动的声音；有人说打地鼠机里掉出过小骨头，白森森的，像指节；还有人说在安全出口看到过穿红鞋的影子，手里捧着个空筐，筐底沾着暗红的印子，一靠近就闻到股奶糖味。
再后来，商场倒闭了，拆的时候，工人在安全出口后面挖出个地窖，里面堆着十几个铁笼，笼壁上的血迹已经发黑，结成了硬壳，角落里有个筐，里面散落着几枚游戏币，和那天我摸到的一样，边缘嵌着暗红的粉末。还有个小布包，里面装着颗牙齿，用红线缠了三圈。
妈把捡回来的那枚币扔在了十字路口，让车碾了个粉碎。可我总觉得，那个小女孩还在找我。
有次路过新开的游戏厅，门口的彩灯闪得像那天的屏幕，我突然听见背后有人喊：一起玩啊？
猛地回头，只有个卖气球的老头，手里的红气球飘得很高，像根没扎紧的红绸带。他看我的眼神怪怪的，笑的时候露出颗金牙，说：小姑娘，要不要气球？红的，辟邪。
我没敢要，转身就跑，跑了很远还觉得后颈发凉，仿佛那道红绸带正顺着衣领滑进来，缠着我的脖子往紧里收。
直到跑回家，把自己裹进被子里，鼻尖似乎还萦绕着那股奶糖混铁锈的怪味。妈进来送牛奶时，看见我蒙着头发抖，叹了口气，往我枕头底下塞了把剪刀——奶奶说过，剪刀能辟邪，尤其是用过多年的旧剪刀，刃上沾着人气，小鬼不敢近身。
那把剪刀是外婆的陪嫁，黄铜手柄磨得发亮，刃口却依旧锋利，能轻易剪断头发。我攥着剪刀柄，冰凉的金属贴着掌心，才勉强压下心里的慌。只是闭上眼睛，就看见那个小女孩缺了角的门牙，和她筐里滚来滚去的游戏币，那些硬币在黑暗里泛着幽幽的光，像一只只盯着我的眼睛。
没过几天，小区里来了个收废品的老头，推着辆吱呀作响的板车，车斗里堆着些旧家电，其中就有台打地鼠机，屏幕碎了一半，露出里面纠缠的电线，像团乱麻的肠子。老头吆喝着收废品，声音沙哑得像被砂纸磨过，听着耳熟。
我扒在窗边看，见他弯腰捡个空瓶时，后颈露出块青斑，形状和那天小女孩脖子后的一模一样。板车经过楼下的垃圾桶，他随手扔了个东西进去，的一声——是枚游戏币，边缘的齿痕在阳光下看得清清楚楚。
我吓得一把拽上窗帘，心脏擂鼓似的跳，手里的剪刀掉在地上。妈闻声进来，看见我脸色惨白，又看了眼掉在地上的剪刀，什么都没问，只是默默捡起剪刀，往我手里塞了个红布包，里面鼓鼓囊囊的。
这是你奶奶求的护身符，她的声音很轻，带着点疲惫，戴在身上，脏东西不敢近身。
红布包上绣着歪歪扭扭的符咒，边角缝着根红绳，系在脖子上，贴着皮肤有点痒。可从那以后，我再也没梦见过那个小女孩，也没再听见谁喊一起玩啊。只是偶尔路过十字路口，看见被车碾扁的硬币，总会下意识地摸一摸脖子上的红布包，指尖触到布包里硬硬的东西，像块小骨头，又像枚没被磨平的游戏币。
去年冬天，妈带我去给外婆上坟，路过那片拆了的商场废墟，地基上长出了半人高的野草，风一吹，哗啦哗啦响，像有人在里面摇游戏币。我突然想起那个小女孩说的用人骨头磨的红珠子，又想起地窖里的铁笼，胃里一阵翻腾。
妈拉着我快走，说：别回头，这种地方阴气重。
可我还是忍不住回头看了一眼，野草深处，好像有个穿红鞋的影子一闪而过，辫梢的红绸带在风里飘了飘，像条被遗弃的舌头。板车吱呀的声音从远处传来，收废品的老头慢慢走过废墟，车斗里的打地鼠机随着颠簸晃悠，碎掉的屏幕反射着点微光，像只半睁的眼睛。
红布包里的东西突然硌了我一下，低头摸了摸，是块不规则的硬物，边缘带着点尖。回家后偷偷拆开看，是枚游戏币，被磨得只剩一半，上面的小熊图案早就看不清了，背面却用红漆画了个歪歪扭扭的符，和红布包上的一模一样。
妈说，是她找道士画的，用我的血混着朱砂，能镇住那些缠人的东西。我捏着那半枚硬币，突然明白，那天小女孩掉在地上的牙齿，或许根本不是她的，而是某个再也回不了家的孩子，留在这世上最后一点念想。
只是不知道，那个拽着我往安全出口跑的小女孩，她的念想，是不是就藏在那堆被车碾扁的硬币里，在十字路口的风里，一遍遍地喊着谁的名字。而我脖子上的红布包，和那半枚硬币，到底是在辟邪，还是在替谁，守着一个永远等不到回应的约定。