大三那年，我们的专业课在教学楼的三楼。教室窗户正对着一条大马路，视野开阔。那天阳光很好，马路上车水马龙，一切都显得很平常。
我坐在靠窗的位置，老师在讲台上滔滔不绝地讲着“市场调研与数据分析”，那些枯燥的术语像催眠曲一样，让我昏昏欲睡。我百无聊赖地趴在桌子上，侧着头，盯着窗外发呆。
就在这时，一队出殡的人从马路上缓缓走过。不是那种现代的、喧闹的车队，而是一支很传统的队伍。前面有人撒着纸钱，黄白色的纸片在空中打着旋儿飘落。后面是几个穿着奇怪服饰的人，敲锣打鼓，声音沉闷而诡异。再后面，是抬着棺材的人，步伐缓慢而沉重。
我看得有些出神。不知为何，我对这种场面总是有种莫名的吸引力，既好奇又有点害怕。
就在棺材从我视线中经过的那一刹那，我眼前猛地晃了一下。不是光线的闪烁，也不是我眼花，而是一种……很奇怪的感觉，像是有什么东西从我的眼前快速地“刷”了一下，带着一股冰冷的气息。
我下意识地眨了眨眼，再看出去，队伍已经走远了。阳光依旧明媚，马路上依旧车来车往，仿佛什么都没发生过。
可我却觉得不对劲。
我的眼皮变得异常沉重，像是被灌了铅。老师的声音在我耳边变得遥远而模糊，像隔着一层厚厚的玻璃。我努力想抬起头，可脖子也像被什么东西压着，怎么都抬不起来。
“喂，你怎么了？”同桌轻轻推了推我，“老师看你呢。”
我猛地一惊，挣扎着抬起头，勉强冲老师笑了笑。可视线刚一回到黑板上，那种强烈的困意又席卷而来，我的脑袋“咚”地一声，又砸在了桌子上。
“起来啊！”同桌在我耳边小声惊呼，用力掐了我一下。
我被掐得一激灵，再次坐起来。可这一次，我只坚持了不到十秒钟，眼皮就像千斤坠一样，再次合上了。无论同桌怎么叫我、推我、掐我，我都像被钉在了桌子上，只能发出几声含混不清的“嗯……嗯……”，然后立刻又沉沉睡去。
那两节课，我就这样在同桌的惊慌和老师的不满中，昏昏沉沉地“睡”了过去。
好不容易熬到下课，我像梦游一样，跟在同学后面，慢吞吞地走回宿舍。午饭我也没吃，连鞋都没脱，就一头倒在了床上。
我的室友王瑶正在上铺看剧，看到我这样，吓了一跳：“苏然？你怎么了？脸色这么差！”
我想回答，可嘴唇只是动了动，连一个完整的音节都发不出来。下一秒，我就彻底坠入了黑暗。
这一觉，睡得极其沉。我甚至感觉不到自己的身体，像灵魂漂浮在一个空旷、冰冷的空间里。
不知过了多久，我开始做梦。
我梦见自己站在一个空旷的房间里，四周一片漆黑，只有我头顶上方有一盏昏黄的灯，光线很弱，勉强照出我脚下一小块地方。
我想动，却发现自己像被钉在了原地。就在我惊慌失措的时候，一股冰冷的气息从我的背后缓缓靠近。
“谁？”我猛地回头，身后什么都没有。
可下一秒，一双冰冷、枯瘦的手，突然从我的背后伸了过来，死死地勒住了我的脖子！
“唔——！”我一下子无法呼吸，胸腔像要炸开一样疼。
那双手的力气大得惊人，冰冷的触感透过我的皮肤，直钻骨髓。我能感觉到那手指的关节，像枯枝一样突出，死死地扣在我的咽喉上。
“放开我！放开我！”我拼命挣扎，手脚乱蹬，可我的身体像被冻住了一样，怎么都用不上力。
我绝望地大喊：“王瑶！王瑶！救我！”
我叫得声嘶力竭，可回应我的，只有空旷房间里自己的回声。
我能感觉到自己的意识在一点点模糊，眼前的灯光开始闪烁。就在我快要放弃的时候，我的手不知为何，触碰到了冰冷的墙壁。
求生的本能让我爆发出最后的力气，我用尽全力，把自己的头和手往墙上猛撞！
“砰！砰！砰！”
每撞一下，我都感觉眼前的黑暗松动了一点。那双手的力气似乎也减弱了一些。
我咬紧牙关，一下、两下、三下……不知撞了多少下，我的额头火辣辣地疼，眼前的灯光猛地一亮，我猛地吸了一口气，像溺水的人终于浮出水面，大口大口地喘着粗气。
我醒了。
我浑身是汗，像刚从水里捞出来一样。我的心跳得飞快，“咚咚咚”地撞击着我的胸腔。我的脖子还隐隐作痛，仿佛真的被勒过一样。
“苏然？你终于醒了！”王瑶从上铺探下头，一脸惊恐地看着我，“你吓死我了！”
“我……我刚才……”我想说话，嗓子却嘶哑得厉害，“我做梦，有人……勒我脖子……”
“我知道！”王瑶脸色发白，“我听见你在叫我，声音特别怪，像被什么卡住了喉咙，就‘嗯嗯嗯’的，我喊你你也不醒，我都想打120了！”
我愣住了。她听见了？
“我……我叫了你很久吗？”
“你从下午一点多回来就一直睡，现在都晚上九点了！”王瑶说，“你中间一直在‘嗯嗯’地叫，还不停抓自己的脖子，我看你脖子都被你抓红了！”
我下意识地摸了摸自己的脖子，果然一片火辣。
“我刚才做梦，梦见有人从背后勒我脖子，我怎么都挣不开，我一直叫你，你不理我……”我的声音在发抖。
王瑶的脸色更白了：“我真的没听见你叫我的名字，就听见你发出那种……很痛苦的呻吟声。”
一股寒意从我的脚底直窜上天灵盖。
我不敢再想，颤抖着手拿起手机，给我外婆打电话。
外婆是个很传统的老人，懂一些“门道”。从小到大，我遇到什么解释不了的怪事，都会第一时间想到她。
电话很快接通了，外婆熟悉的声音从听筒里传来：“喂，然然啊，这么晚打电话，怎么了？”
听到外婆的声音，我的眼泪一下子就掉了下来。我哽咽着，把今天发生的事，从课上看到出殡队伍，到那奇怪的“晃眼”，再到回宿舍后的沉睡和那个恐怖的梦，一五一十地告诉了她。
电话那头沉默了很久。
“然然，”外婆的声音变得很严肃，“你今天是撞着‘东西’了。”
我的心一下子提到了嗓子眼：“外婆，是什么东西？”
“你看到的那个出殡的，”外婆缓缓地说，“那个死的人，是上吊死的。”
“上吊……死的？”我感觉自己的血液都快要凝固了。
“嗯。”外婆说，“这种死法，怨气最重。他走在路上，看到你阳气弱，又正好对着看，就跟着你回来了。他勒你脖子，就是想找个替身。”
“替……替身？”我的声音抖得不成样子。
“你别怕。”外婆的声音变得温柔了一些，“还好你命大，自己撞墙醒了。这种梦，你要是不醒，就危险了。”
“外婆，我该怎么办？”我哭着问。
“你现在听我说，”外婆的声音很坚定，“你先把宿舍的灯都打开，不要关灯睡觉。然后，找一件你穿过的、带有你气味的衣服，放在枕头旁边。再拿一把剪刀，压在枕头底下。记住，今晚无论听到什么声音，都不要睁眼，不要说话。”
我一边哭，一边按照外婆的嘱咐，让王瑶帮我把宿舍所有的灯都打开。然后我从衣柜里翻出一件我经常穿的t恤，放在枕头边。王瑶又从她的抽屉里找出一把小剪刀，递给我。
“还有，”外婆在电话那头继续说，“明天一早，别穿今天的衣服，全部换掉。去学校外面，找一棵老槐树，在树底下吐三口唾沫，然后绕着树走三圈，嘴里念着‘各走各路，互不打扰’。记住，一定要绕三圈，不能多也不能少。”
“我记住了，外婆。”
“别怕，有外婆在。”外婆叹了口气，“你是好孩子，命硬，他拿不走你的。”
挂了电话，我和王瑶对视了一眼，我们都从对方的眼睛里看到了恐惧。
“你今晚……真的要开着灯睡吗？”王瑶小声问。
“嗯。”我点了点头，把剪刀紧紧压在枕头底下，衣服也放好了。
可就在我准备躺下的时候，一阵突如其来的困意再次席卷而来，比下午在课上还要猛烈。我的眼皮像被千斤坠吊着，无论我怎么努力，都无法抗拒。
“我……我好像……又要睡着了……”我对王瑶说，声音轻得像耳语。
“别睡！苏然，别睡！”王瑶冲到我床边，用力摇着我，“你千万别睡！”
可一切都太晚了。我的意识像被人猛地拉了一下，再次坠入了那个黑暗的深渊。
我又回到了那个空旷的房间。
头顶上那盏昏黄的灯依旧亮着，光线依旧微弱。我的身体依旧无法动弹。
背后，那股冰冷的气息再次缓缓靠近。
“不……不要……”我绝望地想喊，却发现自己连声音都发不出来。
那双手，再次从我的背后伸了过来，冰冷、枯瘦、有力，死死地扣住了我的咽喉。
“唔——！”
这一次，我甚至能感觉到那双手的皮肤贴在我的脖子上，湿冷、黏腻，带着一股说不出的腥臭味。我的眼前开始发黑，耳边响起一阵奇怪的声音，像是有人在我耳边低语，又像是风从破洞里吹过，发出“呜呜”的声响。
“放开我……放开我……”我在心里疯狂地呐喊。
就在我意识快要彻底消失的那一刻，我突然想起了外婆的话——不要睁眼，不要说话。
我死死地闭着眼睛，咬紧牙关，用尽全身最后的力气，把手伸向枕头底下。我的手指触碰到了冰冷的剪刀。
我猛地抓住剪刀，不顾一切地往后刺去！
“噗嗤！”
一声闷响，像针扎进了什么柔软的东西里。
勒在我脖子上的手猛地一松。我像溺水的人抓住了最后一根稻草，拼命地呼吸，大口大口地吸着空气。
我不敢回头，也不敢睁眼，只是死死地握着剪刀，不停地挥舞着。
不知过了多久，我累得筋疲力尽，瘫倒在床上。
这一次，我没有再被拉回那个黑暗的房间。我在宿舍明亮的灯光下，沉沉睡去。
我是被王瑶叫醒的。
“苏然！快起床！已经早上八点了！”王瑶的声音带着一丝兴奋，“你昨晚没再‘嗯嗯’叫了！”
我猛地睁开眼睛，发现自己还活着，心里涌起一股劫后余生的庆幸。
我坐起来，脖子依旧隐隐作痛，但比昨晚好多了。我低头一看，发现自己手里还紧紧握着那把小剪刀，剪刀的尖端，沾着一点奇怪的、黑色的东西，像干涸的血迹，又不像。
“你看这个。”我把剪刀递给王瑶。
王瑶看了一眼，脸色立刻变了：“这……这是什么？”
“我不知道。”我摇了摇头，“但我知道，昨晚我用它刺中了什么。”
我们都沉默了。
洗漱完毕，我按照外婆的嘱咐，把昨天的衣服全部换掉，穿上了一套干净的。然后，我和王瑶一起，去学校外面找老槐树。
学校后门有一条小巷，巷子里果然有一棵很老的槐树，树干粗壮，枝叶繁茂。
我让王瑶在一旁等着，自己走到树下。我先吐了三口唾沫，然后绕着树开始走。
“各走各路，互不打扰。”我小声念着。
第一圈，风平浪静。
第二圈，我感觉背后有点发凉。
第三圈，我刚走到一半，一阵风吹来，树上落下了几片叶子，正好落在我的肩上。我吓得一哆嗦，加快了脚步。
走完第三圈，我长长地舒了一口气，感觉整个人都轻松了不少。
回到宿舍，我给外婆打电话，告诉她我照做了。外婆听了，笑着说：“好了，没事了。他不会再来找你了。”
“外婆，你怎么知道他是上吊死的？”我忍不住问。
外婆沉默了一下，说：“你外公年轻的时候，也遇到过一次。那种勒脖子的梦，只有上吊死的人才会做。”
我“哦”了一声，心里还是有些害怕。
“别怕了。”外婆说，“你命大，以后少看热闹，特别是这种事。”
“我知道了，外婆。”
挂了电话，我坐在床上，看着窗外明媚的阳光，心里却久久不能平静。
那天晚上的经历，成了我一辈子的阴影。从那以后，我再也不敢在上课时盯着窗外发呆，也再也不敢看任何出殡的队伍。
有时夜深人静，我会想起那个空旷的房间，那盏昏黄的灯，和那双冰冷的手。每一次想起来，我的脖子都会不由自主地一紧，仿佛那双手，还在我的背后，随时准备再次勒住我的咽喉。