马雪艳调回保定工作，如同在吴普同漂泊的生活里投下了一颗定心丸。每天下班后，骑着自行车穿过日渐熙攘的街道，朝着那扇亮着灯的窗户奋力蹬去，成了一种具象化的、充满期待的归途。推开门的瞬间，饭菜的香气、温暖的灯光，以及马雪艳带着笑意的“回来了？洗手吃饭”，这些最简单不过的场景，却蕴含着巨大的能量，足以涤荡掉一天工作的疲惫。
然而，这份朝夕相处的甜蜜，很快便与现实空间的局促产生了微妙的矛盾。他们与王小军合租在五楼，这间屋子面积本就不大，摆下一张双人床、一个衣柜和那张折叠桌后，剩余的空间便只够转身。平时吴普同一个人，或者马雪艳周末来时，尚可忍受。如今两人常住，所有的生活痕迹都叠加在这方寸之间，顿时显得拥挤不堪。
女人的衣物、化妆品逐渐占据了衣柜的半壁江山和桌角一隅；晾晒在屋内的内衣裤，总需要巧妙地避开公共空间可能投来的视线；晚上想说点体己话，或者稍微亲昵一些，都需要不自觉地压低声音，留心着隔壁的动静。那种无形的、需要时刻注意分寸的束缚感，像一层薄薄的蛛网，缠绕在初婚燕尔的热情之上，虽不致命，却总让人感到些微的不自在。
这天晚上，马雪艳洗完澡，擦着湿漉漉的头发从公共卫生间快步走回房间，身上还带着沐浴露的清香。她轻轻关上门，背靠着门板，微微叹了口气。
吴普同正靠在床头看书，准备质量管理体系的考试，闻声抬起头：“怎么了？”
马雪艳走到床边坐下，用毛巾慢慢揉搓着头发，犹豫了一下，还是开了口：“普同，我……我今天下班回来，看到四楼，就是咱们楼下，好像有间房贴着纸要出租。”
吴普同翻书的动作顿住了，看向她：“四楼？咱们这栋楼？”
“嗯，”马雪艳点点头，眼神里带着小心翼翼的试探，“我特意留意了一下，好像是个独立的小套间，户型和现在这套差不多，面积估计也不大，但……好歹是独立的一套，不用跟人合用了。”
她没有把话说完，但吴普同瞬间明白了她的意思。一个独立的、不需要与人合租的空间。那意味着真正的隐私，意味着可以随意说话、不必担心打扰别人或被别人打扰的自由，意味着一个完全属于他们两个人的、可以称之为“家”的雏形。
吴普同的心猛地动了一下。哪个男人不想给自己心爱的女人一个安稳独立的窝呢？这种渴望，在与马雪艳团聚后变得尤为强烈。但他立刻想到了现实问题。他合上手中的书，坐直了身体，眉头微微蹙起：“独立租一套……房租肯定比现在贵不少。咱们现在这间，一个月四百。一个独立小套间，就算再老再破，我估摸着……至少也得六七百吧？”
这个数字像一块小石头，投入两人心湖。他们不约而同地想起了那个记录着收支的宝贝账本。每个月多支出两三百块的房租，意味着他们的“购房基金”增长速度将明显放缓，那个本就遥远的目标，似乎又往后推迟了一小步。
马雪艳沉默了片刻，擦头发的动作慢了下来。她何尝不知道这笔账？但那种对独立空间的渴望，以及眼下种种不便带来的压抑，让她还是想争取一下。她放下毛巾，声音轻柔却坚定：“我知道贵。但是普同，你想啊，咱们俩现在都上班，工资加起来也稳定。多花两百块钱，换来的是咱们自己的天地。不用每天上厕所、洗澡都像打仗一样算计时间，不用说话都不敢大声，你想看书我看电视也互不干扰……这钱，我觉得花得值。”她顿了顿，补充道，“而且，咱们可以更省一点，比如……我以后中午都带饭，不去食堂吃了，也能省下一些。”
吴普同看着妻子眼中那混合着期盼与理性的光芒，心里最后那点犹豫也消散了。他想起自己每次想和马雪艳亲近时，那份下意识的克制和留意隔壁动静的尴尬；想起马雪艳晾晒衣物时那小心翼翼的神情。是啊，他们辛苦工作，努力攒钱，不就是为了让生活过得更好、更舒心吗？一个独立的住所，是这种“更好”最基础、也最迫切的一步。
他深吸一口气，仿佛下定了决心，伸手握住马雪艳的手：“你说得对。钱是挣出来的，不是单靠省出来的。有个自己的空间，比什么都强。明天，明天中午我休息的时候，咱们就下楼去看看！”
决定一旦做出，行动便迅速起来。第二天中午，吴普同和马雪艳请了会儿假，找到房东，拿到了四楼那套房的钥匙。房子果然如他们所料，是那种老旧的筒子楼户型，一条公共走廊连着几户人家，他们看中的那套在最里面。打开门，一股陈旧的、带着些许霉味的气息扑面而来。墙面有些泛黄，甚至有几处墙皮微微剥落，水泥地面粗糙不平，厨房和卫生间更是狭小简陋，水管和电线都裸露着，透着岁月的痕迹。
但它的确是一个独立的套间！虽然很小，一间稍大些能放床和衣柜，另一个角落勉强能摆张书桌当个小书房或者储物间。而且，它有独立的厨房和卫生间！这意味着彻底的、不受打扰的私密性。
“虽然旧了点，但收拾一下，应该还能住。”吴普同环顾四周，心里已经开始盘算着哪里需要修补，哪里可以添置点什么。
“嗯！打扫干净，买点便宜的布帘或者墙纸遮一遮，肯定会好很多！”马雪艳的情绪明显高涨起来，她已经在想象着如何布置这个属于他们的小天地了。
房租最终谈定，每月六百五十块，比他们预想的稍微好一点。虽然心疼，但两人还是咬牙签了半年的合同。
接下来，就是要跟王小军说了。这天晚上，吴普同在楼下熟食店多买了两个菜，又提了几瓶啤酒，和马雪艳一起，算是摆了一桌小小的“散伙饭”。
饭桌上，吴普同给王小军倒满酒，有些不好意思地开口：“小军，有件事得跟你说一下。我们……我们在四楼租了间房，准备搬下去住。”
王小军愣了一下，随即脸上露出“果然如此”的表情，他拿起酒杯跟吴普同碰了一下，爽快地笑了：“嗨，我猜就是！你们这小两口天天腻乎着，跟我这大老粗挤一块儿，是挺不方便的！搬了好，搬了好！清净！来，祝你们乔迁之喜！”他没有任何不快，反而真心为兄弟高兴。
三人都笑了起来，气氛轻松。几杯酒下肚，王小军拍着吴普同的肩膀：“放心吧，房子我再找合租的容易得很。你们俩好好过你们的小日子！反正就在楼下，啥时候做了好菜，记得叫哥们儿下来蹭一顿就行！”
散伙饭在融洽的气氛中结束，兄弟情谊并未因分开居住而有丝毫减退，反而因为成了楼上楼下的邻居，更添了一份亲近。
搬家没请搬家公司，东西本就不多。趁着周末，吴普同和王小军一起，上下几趟，就把所有的家当都从五楼搬到了四楼。打扫卫生是最累人的，积年的灰尘，顽固的污渍。吴普同和马雪艳花了整整两天时间，扫、拖、擦、洗，累得腰酸背痛，却干劲十足。吴普同找来白灰和腻子，将墙面剥落严重的地方简单修补了一下；马雪艳则买来了最便宜的、印着淡雅小花的布，自己踩缝纫机做了窗帘和桌布，又买了些风景挂历遮挡墙上的瑕疵。
当一切都收拾停当，尽管家具还是那些旧家具，房间依旧简陋，但窗明几净，窗帘飘拂，桌上放着马雪艳从市场买来的、插在玻璃瓶里的几支廉价绢花，整个空间顿时焕发出一种崭新的、温馨的生机。
搬进来的第一个晚上，两人没有开火，而是买了些熟食和馒头，在新家的折叠桌上吃了第一顿饭。没有外人，不需要任何顾忌，他们可以随意地说笑，甚至可以打开那台小收音机，放点音乐。
吃完饭，吴普同靠在椅子上，环顾着这个虽然只有几十平米、却完全属于他们两个人的小世界，长长地舒了一口气。马雪艳收拾完碗筷，走过来，挨着他坐下，把头靠在他的肩膀上。
“总算……有点像家的样子了。”她轻声说，语气里是满满的满足和安宁。
吴普同搂住她的肩膀，点了点头。窗外是保定城寻常的夜景，远处有霓虹闪烁，近处是邻里窗户里透出的、和他们一样的灯火。在这个完全属于他们的方寸天地里，所有的声音都是自由的，所有的气息都是交融的，所有的温情都可以毫无保留地释放。这种拥有独立空间的踏实感和亲密无间的归属感，混合在一起，酿成了比新婚时更为醇厚、更为持久的甜蜜。这里，是他们真正意义上第一个独立的家，是漂泊旅程中一个重要的驿站，也是他们共同未来的一块坚实基石。夜风透过新挂的窗帘缝隙吹进来，带着初夏隐约的热度，也带来了对明天更真切的期盼。