离别的日子像被按下了快进键，飞速逼近。公寓里再次堆起了打包的纸箱，但这次的气氛，与之前搬来北京时的期待截然不同，弥漫着一种甜中带涩的离愁。
江澈的“分离焦虑”在最后这几天达到了巅峰。他几乎成了许念的人形挂件，走到哪儿跟到哪儿，存在感强到令人发指。
许念在整理画具，他会突然从背后抱住她，把脸埋在她颈窝，闷闷地说：“乖乖，巴黎的画材店我知道几家不错的，地址发你了。” 然后不由分说地往她已经快满的行李箱里又塞了一本他整理的《巴黎艺术生存指南》（电子版和打印版各一份）。
许念在电脑前核对驻留项目的行程，他会端着一盘切好的水果凑过来，喂到她嘴边，然后顺势将她抱到自己腿上，手臂环着她的腰，下巴搁在她头顶，看着她操作，美其名曰“最后质检”，实则扰乱她心神。
晚上睡觉，他更是变本加厉，非要紧紧缠着她，长手长脚地将她锁在怀里，仿佛怕她半夜跑掉。灼热的呼吸喷洒在她颈后，带着浓浓的依恋和不安。
“江澈……”许念被他箍得有点喘不过气，轻轻推了推他，“太紧了……”
他稍微松了一点点，但依旧没放手，反而在她耳边低语，声音带着刚睡醒般的沙哑和浓浓的委屈：“乖乖，让我多抱抱……要预支未来三个月的份。”
黑暗中，他温热的呼吸拂过耳廓，带着一丝不易察觉的颤抖。许念的心瞬间软成一滩水，不再挣扎，反而往他怀里蹭了蹭，找了个更舒服的位置，轻声承诺：“我每天都会给你发信息，打视频。”
“嗯。”他低低应了一声，吻了吻她的发顶，“要每天想我。”
“好。”
“不能看别的男人。”
“……我是去艺术交流，不是去联谊。”
“那也不行。”他霸道地宣布，又在她唇上啄了一下，“我的乖乖老婆太好看了，我不放心。”
许念被他这毫无道理的醋意逗笑，心里却甜滋滋的。
出发前一晚，江澈以“践行”为由，做了一顿极其丰盛的晚餐。饭后，他变戏法似的拿出一个包装精美的长方形盒子。
“给你的，”他眼神里带着一丝期待和紧张，“打开看看。”
许念疑惑地拆开，里面竟然是一套定制的高端数位屏保护套和配套的触控笔笔套。保护套的材质很特别，触手温润，正面是她《心跳共振》作品中那颗融合数据核心的抽象演化图案，而背面……
许念翻过来，脸颊瞬间染上绯红。
背面用激光雕刻技术，印着一张江澈的侧脸睡颜！照片里的他毫无防备，睫毛长而浓密，唇角微微上扬，看起来安静又美好。而在照片下方，是一行清晰的小字：「property of J.c. handle with Love.」（J.c. 所有，小心轻放。）
这……这算什么？！“财产声明”吗？！还“小心轻放”！
“这样，”江澈看着她爆红的脸颊，语气带着一丝得意和理直气壮的幼稚，“别人就知道，你是名花有主的了。免得有些不开眼的，打我家乖乖的主意。”
许念拿着这个堪称“骚断腿”的保护套，又是好笑又是感动。这男狐狸精，连宣告主权的方式都这么别出心裁，带着一股技术宅的浪漫和霸道。
“你……”她张了张嘴，一时不知该说什么。
“不喜欢？”江澈挑眉，凑近她，鼻尖几乎蹭到她的，眼神危险，“那我换一种方式烙印？”
许念立刻把保护套抱在怀里，红着脸瞪他：“……喜欢。”
江澈满意地笑了，伸手将她拉进怀里，紧紧抱住。
“乖乖，”他在她耳边低语，声音低沉而郑重，“好好画，别紧张。在我心里，你早就已经是世界级的艺术家了。”
许念靠在他怀里，感受着他沉稳的心跳和毫无保留的支持，心中那点因为远行而产生的忐忑奇异地平复下来。她用力回抱住他。
“你也是，”她说，“峰会报告，加油。”
这一刻，离愁依旧在，但更多的，是一种彼此支撑、共同奔赴更广阔世界的笃定。
深夜，许念因为第二天的航班，强迫自己早早睡下。半梦半醒间，她感觉到身边的江澈轻轻起身，似乎在书桌前坐了许久，只有偶尔敲击键盘的微弱声响。
第二天清晨，在前往机场的车上，许念打开手机，准备最后核对一下信息，却发现屏幕上自动运行了一个极其简洁的程序界面。
深蓝色的背景上，一个由代码构成的、q版狐狸头像正在眨着眼睛，旁边不断滚动着一行字：
「Separation timer Started: 2160 hours until reunion...」
（分离计时器启动：距离重逢还有2160小时……）
下面还有一个小小的进度条，显示着「0.000%」。
许念看着这个他熬夜写就的、幼稚又深情的“分离计时器”，鼻尖猛地一酸，差点掉下泪来。
这个男狐狸精……总是能用他最擅长的方式，戳中她心里最柔软的地方。
他把他所有的思念、不安和爱意，都编译成了这段最长待机的程序，悄然植入了她的生活。
离别，无法避免。
但他的“狐狸印记”和这段无声的代码，将跨越山海，陪伴她度过未来的每一天。
【第八十四集 完】
下一集预告：
机场送别，极致缠绵！看男狐狸精如何将“黏人”进行到最后一秒！异地模式正式开启，当时差与距离成为常态，他们如何维系这份跨越大陆的思念？新的环境，新的挑战，许念在巴黎将会有怎样的奇遇？